讀古今文學網 > 羅輯思維:有種、有趣、有料 > Part Ⅰ 玩兒命的空想家 >

Part Ⅰ 玩兒命的空想家

托馬斯·莫爾為自由斷頭

我們中國人現在的娛樂生活當中,除了看《非誠勿擾》、《我是歌手》之外,還有一大重要活動就是看某些公知在微博上幹架。比如說2013年的除夕夜,司馬南就突然對任志強發難,以至於引發了所謂的「潘仁美事件」。

前不久一個著名的作家開新書籤售會,有群眾就去送菜刀。接著兩派公知在北京的朝陽公園南門約架,導致朝陽公園一帶高檔公寓的房價據說都跌了。

這麼多公知掐得這麼熱鬧,如果不是考慮到大家有可能是在吃飯,我真的是要用人類的某種排泄物來形容他們,因為他們跟排泄物的兩個特徵實在相似:第一,他們一定會被衝進歷史的下水道;第二,他們現在散發出來的氣味,又不得不讓我去重視他們。

但是我今天並不打算去批評他們,我想用溫和的態度來跟某些公知談談心,來說一說到底怎麼樣去當一個好左派。

跟某些公知談談心,我們講的第一個人是托馬斯·莫爾[1]。他是一個標桿。他生活的年代非常早,他是社會主義源頭型的一個人物,因為他寫作了那本著名的書《烏托邦》。

可是你知道托馬斯·莫爾是怎麼死的嗎?他是被國王亨利八世砍頭而死的。

這件事情發生在1533年,當時他已經在倫敦塔裡被關了三年了。此前他可是一人之下萬人之上的英國最高法院的大法官,也曾經當過英國下議院的院長,這麼高的職位,他居然要被砍頭,為什麼呢?因為他不肯宣誓。

@嚴諄:可悲。世界上沒有公平的事情,不代表我們不能去追求公平,不能有公平的理念。人類的發展都是圍繞著讓世界更加公平、自由、美好,互聯網的出現就是如此。所以老羅你只能當一個歪嘴的書僮,有理想的人可以成為一個國家的主席。

當時的英國國王亨利八世要離婚,並再娶一個老婆,結果羅馬教皇不批准,兩方就掐起來了。英國國王說那要不這麼著吧,我們英國人民整體脫離教會,我們從此不搭理教皇,我本人成為英國教會聖公會的教主,全英國人民都向我宣誓。

要知道托馬斯·莫爾是個非常堅定而熱忱的教徒,他堅決不肯宣誓,當然他也不說我為什麼不宣誓,他持一種溫和而堅定的底線,我不反對你,但是讓我效忠於你,門兒都沒有。於是英國國王二話不說,把托馬斯·莫爾抓起來關到倫敦塔裡,讓他在裡頭好好想清楚。

直到1533年他被砍頭之前,有一個朋友找到托馬斯·莫爾說:嗨!你就別跟國王較勁了,在咱們英國跟國王較勁,你要知道後果是很嚴重的!

於是托馬斯·莫爾講了一段非常著名的話:「我知道後果很嚴重,但是我這是為了自由。任何一個人,哪怕他是一個奴隸,只要他肯付出代價,他都能得到自由,我已經準備好了付出這個代價。」最終他被砍頭而死。

所以我們要跟某些公知講一講,想當一個好的公知,至少要具有托馬斯·莫爾那樣的聖徒精神。莫爾在歷史上是個很有意思的角色,不管宗教勢力還是馬克思主義者,都認可他,因為我們認可他的聖徒精神。

歐文建設社會主義試驗村

我想說的第二個人是歐文[2],他是空想社會主義的一個中堅分子。歐文這個人出身非常貧苦,但他長了一顆資本家的腦袋瓜子,非常會掙錢,所以年紀輕輕就掙了很多錢。他偏偏又長了一顆無產階級的心,他實在看不慣當時英國社會和整個歐洲的那種資本主義的醜惡嘴臉,於是他把自己掙的錢都投到了美國,搞了一個試驗。

1824年,他在美國印第安納州花了20億美金買了三萬英畝土地,招募一些人,開辦了一個叫「新和諧村」的試驗村。他想通過這個試驗來看看,在沒有私有制,沒有資本這種醜惡力量介入的情況下,一幫人到底能不能建設出一個完整可以自由運行的社會。

歐文這個試驗失敗了。但在他失敗的同時,全美國歐文式試驗正在如火如荼地展開,全美國當時有十幾個歐文式的新和諧村,還搞了40多個傅立葉[3]式的法郎吉[4],這也是一種社會主義試驗村。其實直到今天的美國還有這樣的社會主義試驗村存在。

我們想問問今天中國的某些公知們,我們都在說歐文這一代人是空想社會主義,之後才是科學社會主義,而科學最重要的就是做試驗。要想建設人類美好的藍圖,想建設人間樂土,沒有這樣的試驗精神,你是一個好公知嗎?

聖西門的兩次死亡

最後我們想跟大家聊的一個人是聖西門[5]。如果按照當時人的習慣來說,他應該稱之為聖西門伯爵了,因為他是法國的一個貴族。

可是法國大革命期間他把自己的貴族稱號扔掉了。什麼狗屁貴族?我要當無產階級!你們不說無產階級是白癡嗎?那我寧可自封叫「白癡公民」,也不要我的貴族稱號。

他一生勤於思考,勤於著述,到處留學,研究幾乎當時人類的一切學問,不管是科學、哲學還是政治學,一輩子著作等身。但把家產花完之後,他陷入了困境。他最後其實是靠一個他過去家裡的僕人的收留才度過了殘生,一生非常之痛苦。

到了1823年,也就是歐文在美國搞試驗前一年的時候,他實在對這個世界絕望了,他覺得這個世界太醜惡了。他老人家那時候63歲,於是他在陰暗的小屋裡拔槍自殺,一共衝自己的腦袋打了七槍,結果非常奇怪,居然沒有死。他捂著滿腦子的血去找大夫,結果大夫不在家,又捂著滿腦袋血回家。

大夫隨後才跟來,發現前六槍都沒有命中,最後一槍命中了,這顆子彈射穿他的一隻眼睛,射到了後面的壁爐上。但是非常神奇的是,他就帶著這一隻瞎眼,帶著一個穿過他腦袋的彈孔,活了下來。

一直到兩年後的1825年5月,聖西門才算走到了人生的盡頭。在最後的時刻醫生問他:「你疼嗎?」他說:「我不疼,當然也許我說的是假話,但這不重要,這個話題沒意思。還是讓我們來聊聊社會主義吧!」於是在他人生的最後時光,他跟醫生聊了一會兒社會主義。他趁生命最後停留的氣息含笑說道:「我們勝券在握!」

@程文正:中國千百年的歷史證明,在國家和社會最危難的時刻,為國死戰的總是實幹派。投降最快的總是飽讀詩書以社會良心自居卻見啥噴啥沽名釣譽的書生文人。

聽完了這三個故事,我想對今天中國的某些公知說,想當一個好的公知嗎?那你至少應該具有托馬斯·莫爾的聖徒精神,應該有為自己堅持的底線不惜掉腦袋的精神,具有聖徒精神的人,才不會滿足於只在微博上吐槽反對者。

你還應該學習一下歐文,因為他知道,任何偉大的理想都要靠試驗,不是靠罵倒幾個反對者你就實現了人間的公平。

想當好一個公知,你還應該學習一下聖西門,因為他終身都在思考,不僅有思考的精神,而且有思考的能力,你不要以為面對幾位記者罵幾句「他媽的」,把什麼漢奸、賣國賊抓起來滿門抄斬,你就是一個英雄的公知了。

今天在中國的檯面上表演的某些公知,跟他們的這些先輩相比,實在是太不上檯面了。

羅胖推薦文章:《教科書之外的聖西門》

作者:阿憶