2013年8月9日，敦煌。
是夜，微涼，夜空藍得像海。
站在這個安靜的小機場上，高聳的塔燈放出一片黃色的光暈，彷彿置身於時空穿越之所在。
白天，《羅輯思維》剛剛完成了「史上最無理的會員招募計劃」。短短6小時，5500個天南海北的朋友聚合在了一起。
此刻，羅振宇在美國。我則要參加一個名為「玄奘之路」的挑戰賽，接下來的四天裡，在三藏法師行走過的戈壁徒步108公里。
在微信朋友圈裡，我寫下一句話：「到敦煌，定心。借一盞燈，照亮《羅輯思維》的前路。」
初心在何處，燈就在何處。
2012年10月18日，我和羅振宇，第一次相約「夜觀天象」。
清冷月光下的道路清晰可見。
我曾是一個媒體民工，他也是。
不同之處在於，以前他是搞電視的，口活吃飯。我是做雜誌的，寫字刨食。
相同之處在於，大爺都是干膩味了憋屈壞了跑出來的。不做製片人，也不再當主編。
我開了一個傳播公司，他跑江湖當顧問培訓主持。
那天晚上，我們一塊喝茶。
舉杯感慨，世道變了。
十年前，地鐵裡人人端著一份報紙；今天，你我手裡都不止是一個屏幕，不光是智能手機還有平板。
十年前，十億觀眾坐在電視機前，看同一檔新聞聯播同一台春晚。今天，人人都是媒體，每個人都在創造分享內容。你聯繫的節點越多你所看到的世界越大。
信息封閉的時代，權威自上而下，謊言重複一千遍就是真理。
信息民主的時代，沒有「權威」，只有「信任」。沒有「信任」，沒有「參與」。
中國300個電視台，2000家報社，1萬種雜誌，還有多少可以靠廣告模式生存？
元芳，有人說「傳統媒體已死」，你怎麼看？
大人，老兵不死，他們只是凋零。
在一個信息氾濫的時代，信息本身零價值，信息渠道也不再值錢。傳播的樞紐是魅力人格體。
啥叫魅力人格體？有種，有趣，有料。
去掉虛偽的客觀中立，就是熱血、主觀、真實。
以前在傳統媒體的時候，幾十幾百甚至數千號人吃著大鍋飯，人人都是這個組織的馬甲。
羅胖告訴我，2008年他離開央視，舉目自愁，不知道哪裡還有一個可以每月發他10000元工資的地方。
而今天，我們越來越確信，只要你是一個鮮活的肉身，在互聯網時代就不愁兌現不了你的價值。
美國的未來學家凱文·凱利有個理論叫作「1000個鐵桿粉絲」。不管你是《江南style》還是旭日陽剛。只要你能創造高質量的內容，借助社會化傳播的通路，擁有1000個願意為你一年付出100美金的粉絲，你就能在美國過上體面的生活。
羅胖和我很想就此實踐一下。
他的小小希望，是可以實現《羅輯思維》中念茲在茲的「U盤化生存」——「自帶信息，不裝系統，隨時插拔，自由協作」。
而我幹嗎不創建一個為「魅力人格體」服務的組織：幫助像他這樣有本事的朋友們逃離傳統媒體，轉型成為真正的自媒體。實現自由人的自由聯合。
於是，2012年12月21日，傳說中的世界末日那一天，《羅輯思維》問世了。
從此，每天早上打開微信就會有一個60秒語音的馬桶伴侶，每週五，一個叫羅振宇的歪嘴胖子在鏡頭前嘮叨「歪理邪說」。
我至今還記得第一次在優酷上線的那個早上，我們的團隊都懷著忐忑的心情看著播出數字的增長，不停刷新著網友們的點評。這番體驗，即使對於我們兩個有過10多年媒體經驗的人都是全新的。
時光飛快，一晃已經10個月。
《羅輯思維》的發展速度遠遠超出了我們的預料。我們的視頻在優酷有了4000多萬次的播放，我們的微信公眾號有了70多萬好友的關注。我們招募了第一批會員。一顆小小的種子，正迎著互聯網的輕風成長。
我們自知，大家愛的不僅是羅胖的歪嘴肉身凡胎。大家更愛的是《羅輯思維》裡展現的那個魅力人格體，寄托著我們對知識、自由、未來、獨立的嚮往。
我們發現，我們找到了所謂自媒體的方便法門，其實就是8個字：死磕自己，愉悅大家。
2013年8月14日，當我和一群創業者們共同走完108公里的荒漠，再看到老羅的時候，我告訴他，我終於明白什麼是：理想行動堅持。
莫忘初心，《羅輯思維》是一個要跨越十年的互聯網實驗。它不僅僅是一個脫口秀，一個自媒體。我們想要打造的是一個有靈魂的知識社群，一幫自由人的自由聯合。
茫茫人海中，《羅輯思維》想找到這樣一幫朋友，十六個字概括：愛智求真、積極上進、自由陽光、人格健全。
十萬同道，我們不知道這樣的要求算不算高？這樣的一群人如果真能通過互聯網聚集在一起，究竟能發生什麼？值得想像和期待。
公元627年，一個叫玄奘的和尚出玉門關，陪伴他的只有古道西風瘦馬。
三藏法師只有目標和願力，沒有清晰明確的路線圖。在接下來的萬里跋涉中，我所體驗過的不過是其中非常短的一段而已。
如果沒有敬畏之心、堅忍之心、必勝之心，他做不到，我們更不可能做到。
《羅輯思維》已經出發在途，我們不會再回頭。
如果你們盼著《羅輯思維》成，《羅輯思維》就一定能夠成。