第11節

我讓她看看時間，因為我沒空。
我一邊上廁所，一邊拍著這節奏！
沃姆搖搖頭，「上廁所？」他問。
「我沒準備好詞！」迪倫說。
他們轉而問我對這段說唱的看法。考慮到他們對彼此的表演都不怎麼滿意，我不知道該怎麼評價。
「我想，如果有吉他，或有人唱歌，我會更陶醉的。」我說。
沃姆擺擺手，打斷了我的話。
「這些髒話和不雅的詞語，他是不會喜歡的。」他低聲對迪倫說。
迪倫大笑起來，然後和沃姆互相握手、擊拳、拍掌。
等他們做完這一系列複雜的手勢，我問迪倫：「我們現在可以走了嗎？」
他倆咕噥了一陣子。過了一會兒後，我們繼續上路，沃姆則尾隨在我們身後，我又多了一個一起去孤兒院的夥伴。
我一邊爬山，一邊琢磨著和佩裡格林女士見面之後該怎麼說。我將向一個優雅的威爾士女士進行自我介紹，那會是怎樣的一副場景呢？我們應該是坐在客廳裡，一邊喝著茶一邊低聲交談。然後，宣佈噩耗的時候到了。我會對她說，我是亞伯拉罕·波特曼的孫子，當我告訴您這個不幸的消息時，我也很難過，可他確實已經被死神從我們身邊帶走了。過一會兒，等她擦完眼淚，我便開始提問。
我跟著迪倫和沃姆，沿著一條蜿蜒的小路，穿過一片片草地，順著陡峭的山脊往上爬。爬上山頂後，我們彷彿置身另外一個世界。在腳下，一條蛇形的雲霧纏繞著山頂，正在扭動翻滾。這不正是《聖經》中的場景嗎？那條扭動的蛇，不正是上帝用來詛咒和懲罰埃及人的嗎？
當我們從另一側下山時，雲霧好像變得更加濃密了。太陽因為雲霧的遮擋而褪去了光芒，變成一團淡淡的白色花朵。溫度驟然下降，我感覺到一絲發冷。水汽不加分別地附著在所有的物體上，在我的臉上結成水珠，還打濕了我的衣服。
因為能見度低，我又走不慣山路，有一陣子，我跟沃姆和迪倫走散了，到達山腳的時候才發現他們正等著我。
「美國佬，這邊走！」迪倫喊道。
我乖乖地跟在他們後面。到了山腳，再也沒有路了，我們進入一塊濕地，在水草中劈路而行。看見有人來了，綿羊們瞪大了眼睛。它們身上的羊毛濕漉漉的。看了一會兒，它們垂下尾巴，繼續自在地吃著水草。
在朦朧的霧靄中，前方出現了一間四周封著木板的小屋。
「你能確定這是什麼嗎？」我問，「看上去裡面好像什麼都沒有。」
「什麼都沒有？才不是呢。裡面有很多大便。」沃姆回答道。
「去，」迪倫對我說，「看看裡面是什麼。」
我感覺到他們在逗我玩兒，但還是走了過去。門沒拴，我敲了一下，門便開了一個小縫，但裡面一團漆黑，什麼都看不見。我推開門進去。出乎我的意料，地上很髒，我很快意識到，我腳下踩著的，是一層厚厚的綿羊糞便。這個無人居住的小屋，從外面看，只是不適合人居住而已，但實際上已經成了羊圈，更確切地說，它現在是一個綿羊便坑。
「哦，我的上帝！」我噁心地尖叫了一聲。
羊圈外面發出一陣狂笑。在惡臭還沒襲來之前，我趕緊跌跌撞撞地跑了出來。沃姆和迪倫正捧著肚子笑得前俯後仰。
「你們這兩個傢伙，真讓人討厭。」我一邊罵一邊跺腳，磕著靴子上的羊糞。
「怎麼啦？」沃姆說，「不是告訴你了嗎，裡面都是糞便！」
我直視著迪倫，問道：「你想讓我看羊糞長什麼樣的，是嗎？」
「他可真容易當真啊！」沃姆一邊擦著笑出來的眼淚一邊說。
「我當然當真了！」
迪倫的笑容消失了，「我以為你想撒尿，夥計。」
「什麼？」
「開個玩笑而已。」
「好吧，不過我可不是來這裡開玩笑的。」
沃姆和迪倫看上去顯得有些不安，他們交換了一下眼色，又竊竊私語了一番。最後，迪倫轉身走到我旁邊，指著前面的一條小徑說：「如果你真想去那個地方看看，就沿著這條路一直走，穿過沼澤地和樹林就到了。那是一棟很大的老房子，你一定能看到的。」
「你不是要和我一起去嗎？」
沃姆再也不看我了。他說：「我們只能到這裡。」
「為什麼？」
「不為什麼。」說完，他們轉過身，沿著來時的路跋涉前行，很快便消失在霧中。
現在擺在我面前的有兩個選擇，要麼沿著他們的足跡原路返回，要麼繼續前進，回去之後再對爸爸撒謊。
經過幾秒鐘的緊張考慮，我決定繼續前行。
小路的兩邊是一望無際的沼澤。水面是茶褐色的，上面漂浮著深褐色的水草，偶爾能看到幾個石頭堆起來的小丘。走到沼澤的盡頭，是一片古老的森林。之所以說它古老，是因為這裡的每一棵樹都遒勁嶙峋，樹枝盤旋，樹冠呈紡錘狀，就像一個個蘸濕了的畫筆。越往森林深處走，小路變得越模糊，沿途趴滿了倒下的樹幹和散落的樹枝，鋪滿了厚厚的常春籐。到最後，我只能憑著信念才能繼續走下去。
一路走來我深感疑惑。究竟佩裡格林女士是怎樣克服這個巨大障礙的呢？這條小路看起來已經幾個月甚至幾年沒人走過了，但她總得出來寄信吧，我想。
爬過一個長滿苔蘚的粗大樹幹，我發現小路在這裡拐了一個急彎。從這裡開始，兩邊各有一排整齊的樹木。沿著小路繼續往前走，突然，我看到了它——那所孤兒院。
看到它，我馬上明白為什麼沃姆和迪倫不願意和我一起來了。
在一座雜草叢生的小山山頂，隱約出現了一個建築物。它周圍雲霧籠罩，看上去就像傳說中的海市蜃樓。
關於孤兒院，爺爺曾向我描述了不下百次。在他的故事裡，那是一個充滿生機和快樂的地方，很寬敞，雖然可能會有點凌亂，但一定充滿了陽光和歡笑。但此時此刻出現在我面前的，不像是一個可以用來躲避惡魔的庇護所。它簡直就是惡魔本身。它空癟著肚子，從山頂上瞪著我，看上去飢腸轆轆。樹枝從裡面破窗而出，凸凹不平的籐蔓爬在牆上，啃咬著它，就像抗體正在吞噬著某種病毒——似乎大自然本身正在與它進行一場戰爭——但它好像是殺不死的；雖然它的邊角是錯位的，透過倒塌的房梁，只能看到一塊塊邊緣參差不齊的天空，但它頑固地、直直地站在那裡，而且看上去正在一點點長高。
儘管這是一棟已經廢棄的房子，但我努力地勸說自己，興許真能在裡面發現一個活人呢。在我的家鄉佛羅里達州，類似的事情又不是沒發生過。在某個小城的郊區，有一棟已經倒塌的舊房子，裡面住著一個已經不知道年齡的隱士；他一年四季以拉麵為食，穿著打滿補丁的衣服，誰都記不清他在這裡生活多少年了，因為沒有人對他的存在感到好奇；直到多年以後，某個資產評估師或者人口普查員硬闖了進去，才發現他已經成為一副骨架，躺在一個高檔的La-Z-Boy沙發裡。這樣的結局只因沒有人關心他，他的家人已經把他從家族成員名單中刪除了……這樣的故事聽起來有點悲涼，但確實發生過。所以，不管喜不喜歡這裡，我必須敲門進去。
我鼓起僅剩的一點勇氣，踩著碎瓦片和腐爛的木頭，穿過及腰的雜草，來到一扇裂開了的窗戶前。但透過佈滿灰塵的窗戶，只能隱隱約約看到一些傢俱的輪廓。我敲了一下門，站在門外等著。
四周靜悄悄的，寂靜中透出一股陰寒之氣。我的手在口袋裡攢著佩裡格林女士的那封信。這封信我一直隨身帶著，以便向這裡的人證明我的身份。但是，隨著時間一分一秒的流逝，我感覺到，把這封信派上用場的可能性越來越小了。
翻過圍牆來到院子裡，我圍著這棟樓轉了又轉，估量著各個地方的長度，希望能找到一個入口。但我發現，這棟房子是沒法測量的，因為每到一個角落，都會出現一個新的完整的單元，包括陽台、角樓和煙囪，它們就像剛剛從原體上長出來的一樣。