第11節

　　文閣
　　（計算機上記錄的發信時間是1995年7月15日15時38分）
　　洪鈞把信放在桌子上，慢慢抬起頭來，「確實很費解，但老佟顯然預感到了什麼，而且他有重要的事情要告訴您。他喜歡猜謎語嗎？」
　　金亦英搖了搖頭。
　　「他以前給您寫過類似的東西嗎？我指的是那讖語。」
　　金亦英又搖了搖頭。
　　「老貓是什麼人？」
　　「老佟的老同學，叫戴華元，在光學研究所工作。」
　　「傳家寶指的就是那幅古畫嗎？」
　　「是的。我丈夫把它當成了命根子，經常一個人看。上次回家，他那麼忙，還把那幅畫拿出來看了大半天呢！」
　　洪鈞站起身來，若有所思地說：「金老師，我可以去看看老佟嗎？」
　　「週三下午外人可以探視，3點到5點。」
　　「那咱們後天下午3點在醫院門口見面吧。」
　　第6章 可疑的病人
　　北醫三院的精神衛生研究所既是一個科研機構也是一個醫療機構。它坐落在北三環路和北四環路之間的一條不太寬的馬路邊上。一道鐵柵欄默默地將它與外界隔開。在那幾乎總是關閉的大鐵門內，矗立著一棟白色的樓房。
　　洪鈞把汽車停在醫院對面的馬路邊，下車穿過街道，從門衛室旁那扇開著的小門走進去。他在白樓門口見到金亦英，然後兩人一起來到樓上的住院部。
　　這是一間單人病房，不大，室內的陳設也很簡單。門邊的椅子上坐著一個中年婦女，皮膚挺黑，不胖，但很健壯，像個職業運動員。裡邊的床上坐著一個中年男子，國字臉，濃眉大眼，鼻直口方，前額很寬，頭髮很黑也很密。他穿著一身淺藍色病號服。他就是佟文閣。
　　進屋後，金亦英先小聲把洪鈞介紹給門口的女子。她是佟文閣的姐姐，名叫佟愛貞。然後，金亦英提高嗓音對丈夫說：「文閣，你看是誰來看你啦？是洪律師。你認識他嗎？」
　　佟文閣站起身來，很認真地看著洪鈞，「認識。」
　　「瞎說！你第一次見到洪律師，怎麼會認識呢？人要誠實，不認識就說不認識。」金亦英彷彿是在對孩子講話。
　　「不認識。」佟文閣連忙改了過來，然後小聲問妻子，「你還給我買冰棍兒嗎？」
　　「買！」
　　「我要奶油的，行嗎？」
　　「行。不過你別一見面就要冰棍兒，你得先回答我的問題。」
　　「行。」
　　「我是你什麼人？」
　　「你是好人。」佟文閣的樣子非常天真。
　　「我是你的什麼人？」金亦英強調了「你」字。
　　「你是我的——愛人。」
　　「對啦！那我叫什麼名字？」
　　「叫……我忘了。」
　　「我叫金亦英。」
　　「金亦英。」
　　「記住了？」
　　「記住了。」
　　洪鈞在一旁觀察佟文閣的舉止和神態。他覺得，如果不考慮說話的內容，佟文閣似乎沒有不正常之處。他的腦海裡不由得升起一個問號：這真是一個精神病人嗎？他記得在電影裡看過類似的情節，好像叫「失憶症」。有些失憶症人是長期的；有些失憶症人是暫時的；還有些失憶症人是偽裝的。現實中真有這種病嗎？應該去找專家問問。另外，金亦英對丈夫說話的態度也讓人感覺不自然，因為佟文閣畢竟是個年近五十的人了。這兩人是在演戲嗎？還有那個佟愛貞，面無表情，不言不語，不像是病人的姐姐。總之，這三個人都有些不正常。有人說，正常人進了精神病院，也就都變得不正常了。
　　這時，佟文閣突然轉過身來，很神秘地對洪鈞說：「她是我愛人，對我可好啦，還給我買冰棍兒呢！你給我買冰棍兒嗎？」
　　洪鈞微笑著說：「買，但我不知道你想要幾根兒啊。」
　　「買兩根兒！你現在就去吧。」
　　金亦英在一旁拉了佟文閣一把，「你不能一見面就叫別人給你買冰棍兒。讓人家笑話！」
　　佟文閣猛地轉過身去，舉起拳頭，瞪著眼睛，對妻子說：「你打我？」
　　「我沒有打你，我在叫你。」金亦英昂起頭來，繃著臉，看著丈夫。
　　「你敢打我？」
　　「我幹嗎要打你？好人都不打人。」
　　佟文閣突然又笑了，「我也不打人。我嚇唬你。我也是好人。我要上廁所。」
　　一直沒有說話的佟愛貞在一旁說：「你剛才去過了，怎麼又要去？」
　　「我有尿。」佟文閣說著就往外走，佟愛貞忙起身跟了出去。
　　金亦英在後面說：「大姐，他自己行，甭管他。」但是佟愛貞還是跟著弟弟走到廁所門口。
　　金亦英看著丈夫的背影，問洪鈞：「洪律師，您是不是覺得他很可笑？其實他這已經好多啦。剛搶救過來的時候，他什麼都不知道，連大小便都不知道。現在他能這樣，我已經很知足了。」
　　洪鈞從側面看著金亦英。他覺得金亦英對丈夫的態度並不像他原來想像的那樣。誠然，他也說不清金亦英的態度應該是什麼樣子，但總感覺不對頭。他對金亦英說：「金老師，要不是親眼見到，我很難想像他會是這個樣子。他這是失憶症嗎？」