第9節

　　「你說得沒錯，這一點我沒想到。」傑森回過頭道，「弗蘭克小子，你也聽到探長的話了，我們該分頭行動了。」
　　當磨砂玻璃的彈簧門在傑森和弗蘭克身後關上時，麥卡錫倒在椅背上，長長地鬆了一口氣，他感覺自己今天終於能睡個好覺了。或許這個週末可以安排一次久違的家庭聚會——陪妻子逛逛梅西百貨，給自己買副新的太陽眼鏡，然後帶孩子們去一次遊樂場——就這麼定了。牆角的座鐘顯示時間是1月30號下午四點三刻，這天是禮拜五，麥卡錫走到窗邊升起百葉窗，外面的天色已經極為黯淡，一場「預料中」的雨正在醞釀之中。
十二
　　在接起電話之前，麥卡錫擺手示意勞拉送兩個孩子出門——對於一個警察來說，早餐餐桌上從來都不是接工作電話的好地方，他可不想讓孩子們一邊聽著「謀殺」、「兇手」這類的詞語，一邊吃著牛奶麥片開始他們的一天。當孩子們都出門了之後，麥卡錫這才按下手機的「通話」鍵。
　　不出所料，是壞消息。
　　傑森把整個週末外加週一的全天都花在了艾琳和史黛拉工作的餐館裡，他差不多喝下了有十公升的咖啡，以至於連小便都帶了咖啡味兒，在這些咖啡的支撐下，他找了餐館裡他能找到的每一個人談那樁案子，但卻一無所獲。每個人都矢口否認與案子有關，他們中的大多數都有充足的不在場證據——根本不用查證，你一看就知道他們沒在說謊。而最要命的是那幾個常來糾纏受害者的混混——傑森所能想到的頭號嫌疑人——案子發生的時候他們竟然在四百英里外的紐約尋歡作樂。唯一的線索——如果稱得上是線索的話——那就是一個常來吃早餐的中學老師告訴他，「薩菲裡諾」並不是一個意大利姓，而是個希臘姓。這案子終於又和希臘沾上了一點邊，但卻不是麥卡錫所想像的那樣。
　　媽的！
　　麥卡錫沮喪地告訴傑森，手機號碼那邊也是死胡同——弗蘭克用整個週末一條條地查證史黛拉手機帳單上的每一個電話，最終終於找出了那個兇手的號碼——那是個預付費號碼，街上每個便利店都有賣，用完即丟。這意味著，這不是什麼一時衝動的犯罪，而是早有預謀——根本沒有什麼浪漫的關係存在過，從兇手看到史黛拉的第一眼，他就從來沒想過讓她活著。
　　麥卡錫掛斷手機，將最後一塊三明治塞進嘴裡——他強忍著砸東西的衝動，試圖讓自己從惡劣的情緒中擺脫出來，當金槍魚三明治在反覆的咀嚼中變成糊狀，伴著最後一大口咖啡滑入食道，他感覺自己好一些了，至少恢復了思考的能力。案子再次陷入了最壞的境地，所有的線索都被掐斷了，他現在唯一能做的，就只有等待。
　　現在是週二，距離兇手第二次犯案，還有四天——那個混蛋絕對想不到，在週五傍晚的溪邊，那個他計劃再次犯下罪行的地方，會有一個警察在等著他。
十三
　　週五傍晚。
　　太陽已經落到了地平線以下，殘留在天上的那一點稀薄的餘輝是無法穿透濃密的樹枝照進林子裡來的。當陽光消失之後，熱量被迅速地吸入地底，還沒到六點，小溪邊的林子裡已經變得像死人的手指一樣冷了。
　　麥卡錫不得不在皮夾克外邊再套上一件呢子大衣，才能抵擋這突如其來的寒冷，他把警用格洛克手槍從腋下的槍套中拿出來，塞進大衣的口袋裡，他在這裡蹲點已經有三個小時了。那些在他到達後一小時中陸續來到這裡的垂釣客已經趕在太陽落山之前就鑽進了他們的汽車，相繼離開了。雖然在樹林深處，麥卡錫無法看清那四個人的長相，但由他們談話的聲音可以確定，那四個垂釣客都是男人，彼此互相認識——不，他們並不是他要等的人。當引擎聲消失後，探長從樹林深處的藏身地站起身來，小心翼翼地向溪邊推進了五十碼，他背靠著一棵粗壯的紅杉樹又重新蹲下，將自己隱藏在大樹的陰影中，在這裡可以清楚地看到屍體「當初」被發現的地方——現在那地方依然空空如也。
　　天黑後的樹林子，不但陰冷潮濕，而且常常有一些你聞所未聞的蟲子出來活動，它們爬上麥卡錫的腳面，鑽進他的褲管，但他只好置之不理，他必須保持安靜，以免打草驚蛇。這次伏擊與從前他執行過的，坐在車裡一邊喝著咖啡、吃著撒著糖霜的麵包圈，一邊監視目標的監視任務簡直有天壤之別。麥卡錫把車停在了兩英里外的一個停車場，然後步行進來的——一輛停在附近的車可能嚇跑兇手，他不能冒這個險。
　　車……麥卡錫回憶起他接手這個案子的第一天，那天的現場亂七八糟地停了好幾輛車，車輪痕跡已經很難再分辨。要來這個人跡罕至的地方，兇手和受害者至少開了一輛車，或許是各開一輛，但當時根本沒有誰想到要去一一查證那繁雜的車胎印。
　　不過現在一切都無所謂了，他將在這裡直接抓住那個殺手，如果他反抗，就當場擊斃他——無論如何他都死定了。
　　一陣「咕嚕嚕」的聲音把麥卡錫嚇了一跳，幾秒鐘後，他才意識到，那是他自己的肚子發出的聲音。他捋起袖口看了看手錶，已經是七點過五分——往常的這個時候，他已經吃完晚飯了，但現在他身邊沒有任何吃的，他也不可能中斷監視去給自己買吃的——有點不對勁，他還記得那個現場調查員告訴他，受害者的死亡時間大約是五點到七點間。
　　雖然心裡犯嘀咕，但是他不可能就此放棄——他小心地調整了一下姿勢，活動了一下發麻的雙腿，但他的雙眼一刻都沒有離開過那條小溪。
　　時間開始變得難熬起來。天已經徹底黑了，月亮在雲中時隱時現，當失去月光的時候，林子裡的能見度非常糟糕，麥卡錫只能豎起耳朵，寄希望於聽覺能夠幫助他發現兇手的動靜。他飢腸轆轆，只能靠吞嚥口水來強打精神，繼續等下去。
　　當手錶上的夜光指針指到九點時，麥卡錫開始懷疑自己是不是記對了日子——他記得那是個週末的早上，他被一個電話一大早吵醒，但那是否是這一周呢？或許是下一周？他從兜裡翻出手機開始查日曆，設置到靜音的手機顯示兩個未接來電，都是家裡打來的，他之前沒有告訴妻子不回去吃飯，事情應該在七點前就解決的，他從未料到會拖到這麼晚——這時，麥卡錫已經不在乎手機的光線是否會暴露他的位置——但是日曆也幫不了他什麼，他依舊無法核實自己的記憶。
　　他已經蹲在這裡六個小時了，但是兇手依然沒有出現。麥卡錫的心裡開始沒底——或許他已經在不知不覺中改變了歷史，或許兇手來這裡的途中出了車禍……他知道胡思亂想也於事無補，但現在的意外情況已經令他很難再冷靜下來。
　　到了十點一刻的時候，麥卡錫再也撐不住了，他的眼皮開始打架——一半是由於疲勞，另一半是由於飢餓，他摸出手機——又多了一個未接來電。他站起身來，緊了緊大衣，開始往回走——兇手今天晚上是不會出現了，他確信——走出林子，還要走兩英里的路才能拿到車，他開始祈禱回到家能有熱騰騰的奶酪匹薩。
　　午夜十二點，麥卡錫終於扭開了家裡的房門——勞拉沒有在門廊處等他，那或許是好事，如果她在的話，說不定會用棒球棍照著這個像鬼多過像人的傢伙的腦門上來上那麼一下——即使是做夜班巡警那會兒，麥卡錫都沒這麼狼狽過。妻子給他在門廊留了一盞燈，他打開廚房的燈，空蕩蕩的餐桌上只有一張字條：
　　「親愛的，沒留你的飯，如果你沒吃晚飯，冰箱裡有三明治。」
　　麥卡錫打開冰箱，找出裡面唯一的一塊金槍魚三明治——當中夾的金槍魚餡料已經被小斯圖爾特偷吃得所剩無幾，但好在還有兩罐啤酒。在風捲殘雲般吃完這頓可憐的晚餐後，麥卡錫將骯髒潮濕的大衣、夾克、毛衣、長褲、襪子和皮鞋一股腦地脫掉，扔在門廊上，拖著疲憊的身軀走進浴室。
　　去他媽的連環殺手。
　　現在，對於探長來說，再沒有什麼比一個熱水澡和一個好覺更重要事的了。
　　但這一覺他只睡了短短五個小時。
　　週六清晨六點一刻，一陣急促的電話鈴聲將麥卡錫硬生生地從夢鄉中拖了起來。
十四
　　在清晨的霧霾中，麥卡錫又回到了他再熟悉不過的犯罪現場。進入林子之前，他仔細數了一下地上的輪胎痕跡，雖然輪胎印縱橫交錯，但從停著的車身下延伸出去的輪胎印還大致可以分辨——驗屍官辦公室的福特全順廂式貨車停在公路的路肩上，並沒有開進來，他們用擔架運送屍體；三輛福特金牛警車的輪胎痕跡是一樣的；雪佛蘭開拓者屬於現場調查小組，它留下的印記最深，因為坐的人最多，設備也最重；傑森的豐田佳美車的痕跡幾乎被淹沒了，他不是第一個就是第二個到的現場；7.5英吋寬胎印是肖恩·邁爾斯的克萊斯勒300C轎車留下的，而更寬的那組則是GMC托普基克大型皮卡的車胎痕跡，那想必屬於那個發現屍體的垂釣者。他又仔細檢查了一遍，再沒有別的車胎印了——誰他媽的會在這種季節一大清早就來這兒垂釣呢？麥卡錫的心頭升起一絲疑雲，他從懷中掏出拍紙簿，記下了那個車牌號碼。
　　當看到老滑頭肖恩·邁爾斯的時候，他的心情比上一次見到他時更壞。他心不在焉地與傑森和肖恩打招呼，無精打采地說出「連環殺手」這個「猜測」。CSU（Crime Scene Unit/現場鑒證小組，CSI現實當中的名稱）的日班主管，那個手心濕冷的紅髮女人開始「介紹情況」——那些鬼話麥卡錫一句都沒聽進去——什麼「第一現場」，他們全上了兇手的當，殺手比他們中的任何一個人都聰明。他肯定是在他自己的某個地方殺了那些女人，然後移屍到犯罪現場，為了保護那個令他可以從容、舒適地犯下殺人惡行的地方，他必須抹去所有指向那裡的痕跡，就像他往受害者陰道裡灌清潔劑一樣，他抹去了原始的痕跡，偽造了另一些痕跡，所以無論鑒證小組在現場找到什麼，都不可取信——他單獨行動，麥卡錫再次確信，這樣一個聰明、謹慎的殺手是不會找同夥的。
　　沒等格蕾琴把話說完，麥卡錫就失去了耐性，他拋下面前的三名警探，在六道錯愕目光的注視下徑直走向那個發現屍體的垂釣者。
　　「先生，為了案件調查，我們需要問你一些問題。」麥卡錫一邊從西裝內側口袋中拿出拍紙簿和鉛筆，一邊說。
　　「我已經把知道的全告訴那邊那兩個警察了。」垂釣者指著他身後的傑森和肖恩道。
　　「我和他們不一樣，這是匹茲堡搶劫兇殺組對你進行的第二次詢問，請你配合。你的姓名，先生。」
　　「馬庫斯，大衛·馬庫斯。」垂釣者顯然有些不耐煩了。
　　「方便留一下你的聯繫方式嗎？」
　　「不，我想不方便，我不想老是有警察來找我，咱們就在這兒把事情解決吧。」
　　麥卡錫停下筆，從拍紙簿中抬起雙眼：「馬庫斯先生，如果你不願主動留下聯繫方式，我們可能將你當作嫌疑犯處理，直到確定你的不在場證據為止，你確定你要那麼做嗎？」
　　這一招顯然很奏效，馬庫斯猶豫了一下，然後從兜裡摸出票夾，從中抽出一張名片，問麥卡錫借了鉛筆，在上面寫下了一個電話號碼——
　　「這是我的手機——我需要給我的律師打電話嗎？」他將名片和鉛筆一起遞給面前這位警探。
　　「不，當然不！」麥卡錫接過東西，道，「如果不是你幹的，你就不需要律師，如果你覺得你需要一名律師，那事情可就麻煩了！」他一邊說著，一邊觀察著垂釣者的反應——面前的垂釣者顯得有些不安，他不斷變換姿勢，做各種小動作——現在還不能判定他和殺人案是否有關，但看起來他不像是那種工於心計的人。
　　「好吧，你究竟還想知道什麼？」
　　「所有的事，就從你為什麼一大早跑到這荒山野嶺來釣魚開始吧。」
　　「你從來沒去野外釣過魚，我沒猜錯吧？不然你不可能不知道這條小溪在冬天是釣鱒魚的勝地。附近的垂釣俱樂部和釣魚愛好者週末都來這兒釣魚。要不是被警察封鎖，這會兒這兒應該已經支了二三十條魚桿了。」馬庫斯一打開話頭，就完全把找律師的事兒拋在了腦後，開始滔滔不絕起來，「你說得沒錯，我平常來得沒那麼早，但是我已經有兩個禮拜沒什麼收穫了——你知道，好位子都讓早來的人搶走了。我決定決不能連著第三個禮拜空手而歸，於是我今天天沒亮就開車來了，一是為了搶個好位子，第二，人少的時候魚也比較容易上鉤。沒想到一大早就碰到這種事，我想我可能這個冬天都不會再來這裡釣魚了……」
　　麥卡錫一邊聽他講發現屍體的經過，一邊提一些無關緊要的問題，比如「你怎麼知道她確實是死了」、「有沒有看見別人」之類——答案顯而易見，這傢伙除了屍體什麼都沒看見，不然傑森早就把他帶去警察局做嫌疑犯素描了——他只是要確定這傢伙同謀殺案有沒有關聯。
　　「最後一個問題。」麥卡錫在聽完所有敘述後問道，「是你幹的嗎？」
　　「什麼？」