第44節

　　女高中生給我買了麵包和水，她走了以後，屋子裡乾淨了不少。她說過幾天再來看我，我說可以，並沒有說我即將要退租離開的事情，就讓她空跑一趟吧，我也需要消失在某個人的世界裡，即使這個人無關緊要，即使我體會不到那種消失的快樂。
　　當天晚上我清醒了很多，半夜裡睡到迷迷糊糊的，覺得有人在撓我，立刻就醒了過來，打開燈一看是個蟑螂在我身上爬，我再看屋子裡，發現有無數個蟑螂正在四處爬行，咖啡女孩所謂的打開了地獄亡魂的封印就是這個場面。可能是被女高中生打掃過的緣故，驚擾了它們。我找了一圈，除了鞋子以外沒有任何對付蟑螂的武器，噁心得睡不著，只能愁眉苦臉地坐在床墊上看熱鬧了。
　　那會兒是凌晨三點，已經後半夜，但離破曉還有一段時間。我覺得餓，伸手去摸塑料袋裡的麵包，手上又是一陣麻癢，跟著聽到禿嚕嚕的聲音，蟑螂起飛了。
　　三點半，我穿上鞋子，在門外的走道裡抽煙，打開屬於我的那盞照明燈，走道兩頭仍然像洞穴一樣黑。我去上廁所，看到廢紙簍裡有一堆沾著暗紅色血跡的衛生巾，非常可怕地囤積在那兒，死亡亦不過如此。拉開門出來時，門口站著個披頭散髮的女孩，嚇得我整個人在原地跳了一下，她倒蠻鎮定的，只是皺了皺眉頭，迅速地鑽進了衛生間。這應該就是煤衛合用的那位，我還是第一次見到。我在走道裡站著，心想，要是她出來了看見我還站在這裡，八成會認為我是個變態，偷窺廁所的鼠輩。我回到了屋子裡，又想是不是該把走道裡的燈關了，關燈也不太好，她出來了一團漆黑的，我是不是該先回房間，等她上完了廁所再出來關燈？
　　合乎邏輯，但怎麼著都覺得彆扭。你越想讓自己看起來像個正常人，你就越是會偏離正常的軌道。最後，這個關於合不合邏輯別不彆扭的問題一下子卡住了我。
　　我聽見敲門的聲音，打開門，女孩站在我門口，頭髮大概稍微擼了擼，變得整齊些了。她弱弱地告訴我：「你忘記關燈了。」
　　我問：「有殺蟲劑嗎？」
　　「飛蟲還是爬蟲的？」
　　「蟑螂啦。」
　　她說：「你等會兒。」說完回到自己的屋子裡，拿了一罐雷達給我，並說：「這兒蟑螂真多。比學校裡還多。」
　　「你也是工學院的？」
　　「嗯，和你一屆的。我見過你，你在學校裡很有名。」
　　「我怎麼可能有名？」
　　「嗯，」她沉吟著，弱弱地說，「以前沒有名，最近有名了。」
　　我知道她說的是殺人案的事，但這件事我已經不可能向任何第三個人說起了，除了老星以外。我接過雷達，很認真地對準地板、床底下、窗簾背後進行了一番噴射，為了減輕那種群魔亂舞的恐怖感，我把屋裡的燈也關了，直噴到屋子裡充斥著菊酯的氣味，我拎了一瓶礦泉水，跑到走道裡，帶上門，喝水抽煙。
　　「半小時以後就屍橫遍野了。」我說。
　　「到我屋裡坐坐？」她說，「天快亮了。」我想這是個好脾氣的女孩，來例似都這麼溫和，平時不知道好到什麼程度呢。她的租屋在我的斜對面，正對著廁所，我的屋子正對著廚房，形成了一個交叉對應的合用局面。那天我吃的冰箱裡的方便面就是她的。
　　「在這裡住了多久？」我問她。
　　「快一個月了。」
　　「找到工作了嗎？」
　　「在一家食品公司做助理，一個月一千塊錢的見習工資，剛夠租房子吃泡麵的。我是外地人，在這兒沒有親戚朋友，靠不上誰。也想去租兩居室，哪怕跟人合租呢，太貴了，以後漲工資了我就搬走。」
　　我沉默地點點頭，表示理解。她繼續說：「生活很枯燥，沒什麼特別不高興的，也沒什麼特別高興的，我必須一次次地告訴自己，這就是生活，做助理是生活的一部分，租房子是生活的一部分，其他雞零狗碎的事也是。生活就是一個巨大的概念，用來捆綁你的，如果你真的獲得了自由，你就不會一天到晚提醒自己這是生活。」
　　我說：「也是一種自我調節法。」
　　「糟糕的是，還沒開始我就已經像個被折磨得半死的人，必須往自己身上塗防腐劑。」
　　「你這個比喻很不錯。」我說。
　　「在平凡的生活中期待好運，同時祈禱壞運氣不要出現，這就是我能做的。」她說，「你呢？你找到工作了嗎？」
　　「沒有，晃著。」
　　「很自由啊。」
　　「不，一點也不。」我說，「我的問題是，即使祈禱也無濟於事，壞運氣已經來了。」
　　女孩起身給自己倒水，我掐了煙。她說：「沒關係，你抽吧，就當我點蚊香了。我也睡不著，我很囉嗦是嗎？」
　　「可以理解。」我說，「我餓得不行了，有東西吃嗎？」其實我想說的是，能吃你冰箱裡的東西嗎。
　　她說：「我來給你下麵條，我也餓了。」
　　天亮了，在天亮之前總能聽到鳥叫，唧啾唧啾的，它像是從顫抖的夢中醒來，不能相信這是一個存身的世界，所以叫得這麼弱，這麼缺乏現實性。我很想每個夜晚都和什麼女孩聊天，聊到天亮，在太陽出來時沉入睡眠，而所有的夜晚，是不是都可以用來說話，哪怕說的是最無聊的事情呢。
　　我們稀里嘩啦地吃麵。
　　「我去看看，小強應該都死光了。」我站起來。
　　她說：「嗯，我也得睡會兒了，等會兒要去上班。以後常來坐坐，我冰箱裡的東西你想吃都可以拿。」
　　「你真是個好姑娘。」
　　按咖啡女孩所說的，第七天，房東應該會過來收鑰匙。我等著第七天到來像等待救世主降臨。
　　某天下午我在床墊上躺著，地上全是死蟑螂，門被人用鑰匙直接捅開了。
　　一個滿臉滄桑的歐吉桑走進來，眼圈發黑，臉色青黃，一副縱慾無度的樣子。看到一地的蟑螂他也愣了一下，眼神好像我是從一堆死人中間爬起來的。
　　「不好意思，把你的蟑螂都殺光了。」我半開玩笑地說。
　　「就是就是，你知道，這些蟑螂，鬧饑荒那幾年，我都抓來吃的。每當看見他們就勾起我童年的記憶。」歐吉桑也很有幽默感，「你全都殺光了，再鬧饑荒，我只能去啃樹皮。」
　　「早知道給你放冰箱裡了。」
　　「就是就是，不過那台冰箱早就壞掉了。」
　　這時門外又走進來一個胖子，大概有兩百多斤重，滿臉青春痘，站在歐吉桑背後喝可樂，不停地打量著房間。我意識到他是新房客。
　　死胖子說：「怎麼連床都沒有，傢俱呢？電視機呢？有沒有網線？」歐吉桑說：「你要什麼我都給你配上，不過房租要加一百。」死胖子說：「壞掉的冰箱你也要給我修好，這個窗式空調噪音太大，我有神經衰弱，給我換台掛壁的。」我心想，你丫都胖成這樣了，還好意思說自己神經衰弱。歐吉桑說：「那再加一百吧？」死胖子說：「不能再加了，再加我就可以去租煤衛獨用的房子了。」歐吉桑咬牙發狠道：「好！遂了你這個胖子的心願！不過床我就不再另備了，你這個體重什麼床架子撐得住你啊。」死胖子說：「我才兩百多斤，你弄個雙人床，上面睡兩個人也得三百斤。」歐吉桑繼續貧嘴：「萬一你的女朋友也是個胖子呢？你知道什麼叫共振嗎？」
　　趁他們在嚼舌頭，我收拾了一下，把唱片什麼的都裝到塑料袋裡。死胖子吸溜吸溜喝著罐裝可樂，又跑到走道裡去看廚房，先開了冰箱，說：「吃的東西不少啊。」我說這是對門的冰箱，死胖子自說自話地從裡面拿了一罐薯片吃了起來，並說：「薯片還放冰箱，太傻了。」緊跟著又跑到衛生間看了看，又跑出來，拍打著對門女孩的房門，問：「這是什麼地方啊？」歐吉桑說：「這就是合租煤衛的人家。好像是一個女大學生吧。」死胖子說：「嗯，還是女的好，清靜。」我心裡一陣悲哀，為那個女孩難過，你們好好地活在這個社會，努力工作，用心生活，其實只是陶冶了那些傻逼。
　　歐吉桑帶著我到樓道口去抄電表，算錢，又轉頭問我：「你女朋友走了，你怎麼不跟她走啊？」
　　「我生病了。」
　　「你臉色是不太好，腫的，什麼病？」