第7節

　　齊娜跪在地上，手掌上粘著貓的血和內臟。別克車沒打算停下，我和亮亮一起撲上去拍打著車頂，而老星索性趴在車頭上，當車停下的時候，看上去就像是老星用大力金剛掌阻擋住了轎車的去路。
　　車窗搖下來，長著一張貓臉的校長極具喜感地手握方向盤，面無表情地扭過頭看著我們。
　　老星說：「快送醫院，壓了人了。」
　　校長說：「你們送她去醫院。」
　　老星大吼道：「有點兒人性好不好！」
　　跪在地上的齊娜發出非人的嚎叫。
　　齊娜說她做了夢，無數貓在別克轎車上飛過，像鳥群一樣拉下臭臭的貓屎。貓的身影遮蔽了陰沉的天空，在一望無垠的草原上，黑色的別克轎車長出了四條腿，緩慢地爬行著，從車蓋裡伸出舌頭，像蜥蜴般舔噬著天空中的貓，每吞下一隻，從後備廂那兒就會滾出一個血肉模糊的貓屍。貓們驚叫著，向高處飛去，散開。別克轎車拖著衰老殘破的身體，踏過長草，沉默地走向深淵般的遠方。
　　老星拍拍她的肩膀說：「以後別再去玩貓了。」
　　「真是個詭譎的夢啊……」
　　「告訴你一個好消息，」老星指著烈日下曬得滾燙的別克說，「咱們校長被抓起來了。」
　　當然不是因為壓了齊娜的手，而是貪污，校長被有關部門請去喝茶了，一口茶喝出了近五百萬的涉案金額，再一口茶喝出了兩個情婦。坊間有個笑話，說校長那天開著別克是想外逃出去的（平時有司機），結果被老星給攔住了，與此同時，有關部門也趕到了。聽起來很有啟發性。
　　貓還在校園裡進進出出的。那年暑假軍訓，我們都住在學校，白天走正步，晚上傻頭傻腦躺在宿舍，哪兒都不想去，就想熬過這個夏天。貓在夏天長得飛快，小貓變中貓，中貓變大貓，某一天，貓的數量忽然又恢復到了正常水平。齊娜說，老貓發飆了，把新生的貓都趕走了。
　　「以後，一不養貓，二不玩貓。」齊娜說。
　　有時我會懷念鉀肥，儘管他們已經不記得它。我記得這只閹貓，如同我記得小學時音樂老師臉上的粉刺，頑固而又無意義的東西。在我的夢裡，我和齊娜走過凌亂的工廠區，來到鐵路邊，路程遙遠，我累得不行。鉀肥孤坐在破舊旅館的凳子上，齊娜伸手去撫摸它，但它溜走了。作為一隻閹貓，搞不清它的孤獨來自何處。孤獨這東西，總是與荷爾蒙激素有關，如果連荷爾蒙都沒有，孤獨又有什麼價值？在齊娜夢中飛翔於天空的貓，集群轟炸巨大的別克轎車，在那樣酷烈的場景中，鉀肥一定還是坐在某一塊石頭上，舔舔爪子，一言不發。
　　無意義的時刻
　　在黑網吧裡，我關了聊天室的窗口，站起來舒展了一下胳膊，把香煙揣進口袋裡，離開座位。黑網吧的賬台裡坐著面色蒼白的女孩，對我一笑，說：「過陣子這裡要拆遷啦。」
　　「正好，我也快畢業了。」
　　「這兩年一直勞駕你幫忙修電腦，以後見不到了。」
　　「哪裡的話，我只是偶爾幫忙，應該的。」
　　「上次吊扇砸了下來……」
　　「夠嚇人的。」
　　「嚇人。」
　　這家黑網吧位於新村的一幢房子裡，六樓，爬上來很累，晚上也沒有感應燈，很容易踏空樓梯。當初有一個老奶奶在樓下負責拉客，因為長得面善，我就爬到了六樓，久而久之也習慣了。其實我不太愛爬樓，萬一客滿的話，就意味著我得再跑下去找另一家網吧。女孩的奶奶特別好，颳風下雨都站在樓下的過道裡，一則拉客，二則告訴熟客樓上還有沒有空位置，有時還會提醒我多穿點衣服什麼的，很有人情味。去得久了，偶爾我也會給她們看一看電腦故障，並不是每次都能修好。
　　一直以來就是老奶奶和這女孩打理網吧，女孩在樓上負責收賬，老奶奶在樓下負責拉人，有個網管偶爾來這裡看看，不過此人很不靠譜，經常找不到人；以至於我要客串著頂替他的職務。老奶奶說，我來上網一律免費，被我拒絕了。我畢竟是個有錢人。
　　有一天老奶奶消失了。女孩說是在樓下站著，凍成了感冒，接著就並發肺炎，送到醫院。沒過一個禮拜，女孩的手臂上戴上了黑臂章。
　　老奶奶去世以後，剩下女孩一個人守在網吧裡。每每爬到六樓，看到客滿，我還得再下樓去。逢到這時，女孩就一臉的抱歉。我說沒關係，每次還是堅持著爬上來，這家網吧始終是我的首選。
　　我付了賬，女孩說：「等你畢業的時候，差不多我也該搬走了。」
　　「找個好一點的門面，換一套設備，再去弄張正規的營業執照。」
　　「很難的。」女孩笑笑，找給我零錢。我對她說再見。
　　那已經是夜裡十點，我獨自下樓，樓道裡一片漆黑。我掏出打火機，點亮了，憑著微弱的火光和腳下的感覺，從六樓走下去。下到一樓時，忽然覺得腳底下發飄，打火機被風吹熄了，最後兩個台階我一腳踏空，往後仰倒，一屁股坐在台階上。
　　我站起來，黑暗的樓道裡好像有人影，一動不動地站在靠牆的地方。我手裡的打火機已經弄丟了，湊過去細看，但實在看不清。我忽然想起來，那個靠牆的位置就是老奶奶慣常搬一把凳子坐著的地方，這時覺得頭皮發麻，喂，老奶奶，你不能這麼嚇唬我啊。
　　我從口袋裡掏出一枚硬幣，照著黑暗中的方位扔過去，硬幣砸在牆上，又落回在水泥地上，發出叮叮的聲音，彈落在某個角落。什麼人都沒有，冷風再次吹過，發出歎息一樣的聲音。我心想，不知道老奶奶找我有什麼事，答謝我？和我告別？如果是想把臉色蒼白的女孩托付給我，那恐怕只能說抱歉了。無論如何，您不至於來掐我的脖子吧？
　　從網吧出來，出了新村得走過三條街，可以到達學校的邊門。邊門不遠處就是杞人便利。
　　外面下著細密的雨，T市的春夏天各有一次雨季，春天的雨季從三月中旬開始，大約會持續一個月，雨下得異常的冷，沒日沒夜地下，中間幾乎沒有停頓，每次探頭望向窗外都是灰濛濛濕漉漉的一片，耳朵裡聽到的總是雨水的滴滴答答聲，令人失去希望。
　　夜間的雨反射在路燈的光暈中，細密而難以捉摸。走過的三條街都是冷冷清清的，毫無內容卻又充滿了內容。一直走到杞人便利店門口，看到暗淡的燈光，小店還沒有打烊。
　　「杞人便利」是個牛逼名字，笆斗大的紅字四仰八叉地刷在牆上，有一種無可置疑的傲慢。而事實上，它只是一個門面不到兩米寬的小煙雜店，地基比街面還矮一截，打通了牆壁，裝了捲簾門，放兩截粗製濫造的鋁合金櫃檯就自稱是便利店，其實只是個很可憐的煙雜店。店裡的貨品少得可憐：幾種香煙，幾種碳酸飲料和啤酒，還有一種口香糖、一種打火機、一種蚊香、一種低檔白酒、一種小包裝的餐巾紙，以及十來種衛生護墊。為什麼要搞那麼多衛生護墊，不得而知，但就算有衛生護墊湊熱鬧，這裡仍然可稱是世界上最寒酸的煙雜店。
　　杞杞裹著一件深藍色的棉大衣蜷縮在櫃檯後面。
　　這孩子一年三百六十五天都守著他的店，和黑網吧的女孩有得一拚。小店開張以來他就是這副樣子，我很佩服這些守店的人，有時感覺他們像是生長在某一根朽木上的蘑菇。
　　我趴在櫃檯上，對杞杞說：「一包福牌，一個打火機。」杞杞側對著我，面前有一台九英吋黑白電視機正在播放足球比賽，屏幕上有兩組人圍著一個小白點在跑來跑去，穿條紋衫的球員慘遭飛鏟，像可樂罐頭一樣在邊線附近蹦蹦地翻滾，隨後切到中鏡，反覆重播。杞杞注視著電視機，我把錢放在櫃面上，他面無表情轉頭看我一眼，從屁股後面的紙箱裡拿出一包福牌香煙。打火機就在櫃檯上放著，我自己挑了一個。緊跟著一把硬幣叮叮噹噹被他扔在櫃檯上，一串動作像是被程序設計好了的。
　　挨了飛鏟的球員在地上痛苦地呻吟，裁判挺胸而上，掏牌。
　　「你說說看，誰會贏？」杞杞問我。杞杞有著非常好聽的中性的嗓音，其人也是瘦瘦白白的，有時還戴一副寬邊的黑框眼鏡。其實我覺得，黑網吧的女孩和杞杞倒是很般配。
　　「穿條紋衫的。」我說。
　　「那是尤文圖斯。」杞杞淡淡地說。
　　「噢，尤文圖斯。」我揣了煙和打火機打算走。
　　杞杞說：「這裡就要拆遷了。」
　　「正好，我也快畢業了。」
　　「以後見不到了。」
　　我摸摸腦門，這些話和剛才黑網吧裡的女孩所說的如出一轍。我重又回到櫃檯前面，給自己點了根煙，問他：「以後打算怎麼辦呢？」
　　「不知道啊。」杞杞說，「店肯定是要關掉了。」
　　「可惜。」