第37節

「臨時合約？」
「臨時合約也有法律效力，我聽到他的要求，有點慌了手腳。因為在這個時期和他接觸本身就違反了規定，當然不可能留下這種書面資料。於是我對他說，請不必擔心，我們球隊一定會簽他，簽約金也會令他滿意。」
「他怎麼回答？」
「他說這種口頭約定不可靠。也許到了那個時候，球隊會找到更理想的選手，就不想再簽他了，到時候簽約金也會降價。」
說到這裡，山下歎了一口氣。「我並沒有因為他是小孩子就不把他當一回事，但聽到這番話，還是很受打擊。為了贏得他的信任，我去找了他好幾次，沒想到最終還是無法抓住他的心。不要說是抓住，我甚至沒有摸到他的心……」
高間再度發現，須田武志果然是不平凡的少年。他不光球技精湛，在精神方面也很堅強獨立。時下的年輕人都很軟弱，很難想像他們屬於同一個世代。也許是他的不幸身世造就了這種堅強。
「對了，我想請教一個奇怪的問題──」
高間問山下，是否曾經聽說武志在練習新的變化球。
「不，我沒聽說。」山下不假思索地否定。「我曾經提醒他，現在要用自然的姿勢投出有速度的球，只要投直球或曲球就好，絕對不要試圖在投球時耍花招。」
這代表武志在沒有知會山下的情況下，就擅自學了魔球的投法。他為甚麼這麼做？還是沒有特別的理由，只是想增加投球的變化？
之後，高間問山下對這起殺人案有沒有甚麼線索？山下的回答不出所料地並無頭緒，但在高間準備起身時說：
「我對須田印象最深刻的，就是他孤獨的身影，這是我得知這起命案後的第一個想法，覺得他背負了這樣的命運──當然，這只是無聊的感傷。」
「你的想法可以成為破案的參考。」高間說。
離開球隊事務所後高間打電話回總部，本橋接聽了電話，問他情況怎麼樣。高間回答說，雖然不知道對破案有沒有幫助，但聽到了很有趣的內容。這是他的真心話。
「是嗎？這也在預料之中。先不談這個，目前接獲兩條線報，一個是關於鋸子的消息。二十三日晚上，曾經有一個男人在櫻井町的一間刀具店買了折疊式鋸子。」
「是喔。」二十三日就是武志被殺害的前一天。
「可惜老闆沒有記住客人長相。另一個是，有人曾經看到和武志一起在神社練球的人。」
「甚麼？真的嗎？」高間忍不住驚叫。
「真的。那個人是在二月左右看到的，所以絕對不是北岡。」
「那是誰？」
「目前還不知道。」本橋說，「根據目擊者的描述，從那個人的年紀來看，絕對不是北岡，而且還有一條有利的線索。」
「甚麼線索？」
「和武志一起練球的人拄著枴杖，一隻腳不靈光。」
「一隻腳……」
「目前正在向縣內熟悉棒球界的人士打聽，你也趕快回來吧。」
「好。」
高間用力掛上電話。
追蹤
１
放學的鐘聲一響，教室內頓時充滿解脫的氣氛。前一刻在田島旁邊睡覺的同學，也雙眼發亮地開始收拾書包。
田島走出教室，在社團活動室換好球隊制服後去了圖書館。他之前借了很多學習參考書，早就過了借書期限。
──接下來可能沒甚麼時間讀書了。
田島走向和校舍不同棟的圖書館時想道。須田武志死後，他就自動──這樣的描述很貼切──接收了王牌投手的球員編號。之前在正式比賽時，他從來沒有上場投球，但在以後所有比賽中，都由田島成為第一個上場的先發投手。這是因為武志的不幸而得到的，田島並沒有特別感到高興，但感覺並不壞。
圖書館員是一個戴著三角形眼鏡的女人，學生幫她取了一個綽號叫「歇斯」，她發現田島還的書已經逾期，就橫眉豎眼地說：
「如果不按時還書會增加我的工作，造成我的困擾，很大的困擾。而且你借的書，還有很多人等著要借。你曾經為他們想過嗎？」
「對不起。」田島低頭道歉。
「在道歉之前，希望你做好自己的份內事。真的是……你是棒球社的吧？運動社團的人都是這樣，不愛惜書本，手不洗乾淨就摸書，走路又大聲，真的傷透了腦筋。」
田島覺得圖書館員說得太過分了，但還是悶不吭氣。因為他擔心只要一回嘴，反而引來更加長篇大論的說教。
圖書館員突然住了口，田島以為她終於抱怨完了，沒想到她用比剛才溫和的表情看著自己。
「既然你是棒球社的，應該認識北岡吧？」
「是啊。」
突然聽到北岡的名字，田島有點不知所措，圖書館員從桌子下拿出兩張黃色的卡片。
「這兩本書是北岡借了沒有還的，可不可以請你幫忙聯絡北岡的家人？」
「聯絡……意思是叫我去北岡家把書拿到圖書館來還嗎？」
「對，沒問題吧？」
她的語氣似乎在說，你平時給我添了這麼多麻煩，這點小忙總要幫吧。
「這……」
田島拿起借書卡，上面寫著借書人的姓名，但好像是不怎麼受歡迎的書，幾乎都沒有別人借閱過。書名是──田島看了一下書名，立刻感到有點意外。因為是有點特殊的專業書，但隨即發現不值得大驚小怪，因為他覺得北岡或許會看這類型的書。
「盡可能快一點拿來還。」
「好。」