第176節

　　陳廣：記者……

　　我們的童年總是走在野花爛漫的小路上。

　　我們的少年總是走在燈光昏黃的小巷裡。

　　陳廣的家在郊外，四間紅磚平房位於百花深處，院子籬笆前長著薔薇，草垛旁長著薔薇，池塘邊長著薔薇，水電站房頂上也長著薔薇。這種野薔薇長勢兇猛，村民們每年都要用柴刀修剪枝條，否則，薔薇就會蔓延過院子，一直長到堂屋和廂房裡去。

　　他的父親是一個冷軋絲廠的工人，長期在鐵屑瀰漫的車間裡工作，後來得肺病死去了。

　　他的母親賣菜合，一種油炸的街頭小吃，風裡去，雨裡來，一賣就是二十年。

　　小時候，陳廣是多麼的恨自己的母親啊，他恨母親沒有一份光彩的工作。每到週末不上學的時候，早晨天不亮就要拉著架子車去城裡出攤賣早點。母親在中間，他和姐姐在兩邊，三個人拉著車子走上鄉間的舊柏油路，路旁薔薇花開，天邊晨曦微啟，池塘水面披上了一層淡靄輕煙，這一切和詩情畫意無關，他們的架子車上裝的是：面、油、韭菜、粉條、馬扎、小桌、爐子和鍋、竹竿和塑料布。

　　兩個孩子在舊城牆根下擺好小桌和馬扎，支好竹竿，搭上塑料布。

　　母親和面，包上韭菜粉條，擀成餅，放進油鍋，炸好以後撈出放在鐵架子上。從天微亮，到中午，雖然食客不少，但小本生意，收入甚微。

　　跟著母親賣菜合，這是陳廣感到最煎熬的時刻：他擔心遇到自己的同學。

　　每一個生長在貧苦家庭裡的孩子都能體會到他的那一點點虛榮，他養成了自卑和內向的性格，沉默寡言，很少有開心的時刻。這個在街頭坐立不安的孩子永遠記得母親說的一句話：小廣啊，以後你考上大學，就不用跟著賣菜合子啦。這成為他發憤圖強的原始動力，他想要擺脫這種生活的窘境，後來，他考上了一所傳媒大學。

　　姐姐遠嫁他鄉，一個很遠很遠的邊境小城，姐姐和姐夫在那城市的另一個街頭賣菜合。

　　窮二代延續貧窮，富二代延續財富，官二代延續權力。

　　陳廣看見炒雞蛋，有時會想起姐姐。小時候，那寒酸而貧窮的童年，連雞蛋都吃不起。他家院裡的榆樹上有個蜂窩，榆樹下有個雞窩。他和姐姐每天都去看雞下沒下蛋，姐姐懂事，炒了一盤雞蛋要給母親留出半盤，剩下的都是給弟弟吃，陳廣狼吞虎嚥幾下就吃光了。

　　姐姐饞的嚥口水，拿起饅頭狠狠的咬一口，再吃一口大蔥，嗆的眼淚流了出來。

　　姐弟情深，但有時也會打架，互相揪住對方的頭髮。

　　姐姐說：鬆開手。

　　弟弟說：就不松。

　　姐姐說：你別找罵。

　　弟弟惡狠狠地罵道：我×你媽。

　　姐姐瞪著眼睛說道：隨便。

　　母親笑著上前把兩個孩子拉開。那時，父親還沒死，父親愛喝酒，日久天長，酒瓶子積攢了很多，姐弟倆每過一段時間就用編織袋抬著酒瓶子去廢品站賣掉，姐姐的錢不捨得花，攢到一個罐頭瓶子裡，陳廣的錢都用到了買書上。

　　後來，父親死了，母親含辛茹苦拉扯兩個孩子長大。

　　有一天，母親對姐姐說：妮子啊，你也不小了，該嫁人了，別考大學了啊你。

　　姐姐說：媽，我還小，我想上大學。