第621章:我是文學家

    ?聽了這話，心想恐怕不是忘了，而是故意不想去接吧，聽說作家都很懶。和這人聊天，總覺得他像那種混得不太如意的作家，令我想起之前接過的一樁生意，是在瀋陽那位姓崔的啃老族男人，混得很慘，卻非常喜歡繪畫，還自費出畫冊，方剛每次看到都能笑抽。於是，我就在電話裡問他現在是什麼現狀，又有什麼要求。
    “我姓呂，他們都叫我呂老師，在上海開一家雜貨店。”這人說。
    我心想。那他和崔先生完全不同，崔先生是典型的廢物加窮鬼，而這位呂老師雖然不是什麼有錢人，但起碼是個小生意人。可為什麼大家都叫他呂老師，我就不懂了，應該是呂老闆才對。
    呂老師給我講了他的故事，我聽得昏昏欲睡，十分後悔大半夜給他打電話，真應該明天再問。他講的無非都是自己怎麼努力，可就是在文學事業上沒有建樹和突破，看到時下很多人都能寫作、出書、成名，連寫盜墓的小說都能成為暢銷書，賣幾十甚至上百萬冊，而他的小說和現代詩卻被無數出版社退稿無數次。好不容易在報紙上登個豆腐塊短詩，不到六十個字，給一百塊錢稿費，自己卻要掏兩百塊錢的版面費，算下來還淨虧一百。
    在向我咨詢的客戶中，大致分成這麼幾大類：求財求名利求人緣的，這種最多；撞邪沖煞得怪病。這種最少；陷入困境想翻身，這種經常遇到，現在這個呂老師無疑屬於第一種。我的生意中，成交量最多的也是這樣，這類都是請牌，利潤沒有驅邪和小鬼山精高，但卻支撐了我七成的收入。
    我問：“你就是想請佛牌讓自己轉運發財唄，旺事業的佛牌很多，看你能接受什麼價位。”我仍然是這套詞。
    “田七老闆，你可能不瞭解我的苦悶。”呂老師說，“我是作家和詩人，不是商販，沒錯我是想成名、出暢銷書，可最主要的還是得到人們的肯定和認可。你說憑什麼他們能出書，我就不能？那些暢銷書在我眼裡也就那麼回事，一書都沒看上。像什麼《狼圖騰》、《白鹿原》、《平凡的世界》，對，還有那本叫什麼《長恨歌》的，那真是長啊，又臭又長！這樣的書都能獲茅盾文學獎，都有人看，我的書為什麼不行？我明明寫得比他們好！我看肯定是那些作者有錢有勢，自己買的獎，要不然他們為啥不能得個諾貝爾文學獎給大家看看？切，還是沒水平！”
    聽了呂老師的話。我忍不住想笑。雖然我不懂寫作，但有句老話還是聽過的，那就是“文人相輕”，這一點在作家身上體現得尤其明顯。
    呂老師又氣憤地說：“還有那些歪詩，打著什麼現代詩歌的旗號。那也叫詩？就是把閒聊天的話單行列出來，每句話一個回車，甚至每句話五六個回車，這誰不會？”
    別說，這話我倒是贊同。雖然我不喜歡純文學，但我有個同學的老婆在瀋陽一家叫《思潮》的純文學詩歌刊物上班，她家裡有好多本樣刊，我看過，簡直可以當成笑話集來讀。那些所謂的中國“現代詩”確實讓我這種人不能理解，那就是把再平常不過的話。用回車分成數段，就是詩了。
    聊到這裡，我已經困得有些打呵欠，就說：“這樣吧呂老師，今天都不早了。您把自己的一些資料和要求整理一下，發到我的郵箱裡，明天白天咱們再接著談，怎麼樣？”
    可能是呂老師剛開始起頭，就被我給掐斷，心裡很不舒服，他失望地說：“好吧，那你把郵箱地址給我，明天上午我讓隔壁飯店的老闆娘幫我發。我不會上網，雜貨店裡的這台舊電腦還是收來的。只能打字，連看電影都卡得要死。以前給出版社投稿，都是買來全國出版社名錄，再去網吧托網管幫我群發郵件的。”我心想這人還真不容易，把QQ郵箱發給他，就將電話掛斷了。
    次日早晨醒來，我坐在餐廳中，自己煎了荷包蛋和麵包片，配上牛奶和培根，邊吃邊看電視。同時無聊地翻著手機。看到有呂老師發給我的短信，稱已經把所有資料都發到我的QQ郵箱，讓我盡快消化，他下午一點給我打電話。
    吃完早餐，我坐在電腦前，打開QQ郵箱收件，看到果然有封郵件，是呂老師發來的。好傢伙，不愧是作家，他居然給我寫了長達萬餘字的個人介紹，郵件的附件中還有幾張自己的照片。個人介紹的內容我大概翻了翻，興趣不大，無非是說自己懷才不遇，寫的東西沒人賞識，說四大名著也只有《紅樓夢》還能看，別的都是垃圾。
    這些內容都乏善可陳，但在附件裡，我看到有一封他給出版社投稿長篇小說時的投稿信，這才是讓我印象深刻的東西，直到現在也沒忘。具體內容可能沒那麼準確。但大概意思沒錯：
    “貴出版社的編輯同志們，我是呂XX，中國最有才華的純文學作家兼現代詩人，現在向貴社投去我所著的長篇小說，名為《XXXXX》（這五個字當中只有中間那個字我認識，另外四個都是生僻字，別說猜，連見都沒見過，所以也沒法猜）。這是一部曠世奇書，也是我十五年辛苦的成果。大概有五十萬字。該書包羅萬象，縱橫古今，無所不含。內有人類從誕生到消亡的所有真理，比現在書店中所有小說加在一起都更加地博大精深。您在看到這本書的時候，就意味著您要成為中國乃至世界上最著名的編輯，因為這本書上市後，其銷量能達到一億冊，您能不成名嗎？當然，我的要求也比較高，在簽訂出版合同的時候，貴出版社就要先付給我五百萬元人民幣的預付金，沒出版我也不退。另外，貴出版社的哪位女性編輯，在看過我的書稿後，如果對我特別崇拜，可以嫁給我，當然，我要先看過她本人，覺得滿意才可以。但她必須有能力弄到澳大利亞的綠卡，因為我特別喜歡那個國家，希望後半生能定居於此。最後請您盡快給我回復，因為這本書很搶手，好多家出版社都在爭。此致，呂XX敬上。”
    如果說那些自我介紹的文字，只能證明呂老師是個憤世嫉俗、目空一切的人。那在看完這封投稿信之後，我基本能確定這位呂老師同時還是個精神妄想症的患者。想賣一億冊，以為自己寫的是聖經？最可笑的是，居然讓女編輯弄到澳洲綠卡才有資格和他結婚，我簡直都不知道說什麼好。哎。不對，他不是有老婆嗎
    不管怎麼說，笑話歸笑話，這種人的生意要怎麼做才行？我之前接過無數生意，那麼多客戶中，有不少奇葩和極品，但起碼沒有精神病，而現在卻遇到了。真是上得山多終遇虎，這呂老師就是典型的虎，當然這個虎字不是名詞。在東北，這是個形容詞。
    下午一點，呂老師倒是很準時地給我打來電話，問我資料都消化得怎麼樣了。我強忍著笑：“呂老師，你這些資料太充實，我現在都撐得難受，根本沒法消化啊。”
    沒想到他對我的諷刺和揶揄完全當真了，嚴肅地說：“田老闆，資料肯定是很充實的，不管你有多撐，也得認真消化完，要不然你對我怎麼會有全面的瞭解？你又怎麼能把最合適的商品銷售給我呢？”