第十二章 壺中側記

    風和日麗，艷陽高照，正是掃除的大好時節。
    051的成員繫著圍腰，戴著口罩，拿著掃帚、簸箕等物，忙得不亦樂乎。
    「不二，給龍老師打電話，問問她怎麼還不來，這裡人手不夠啊。」瞿思齊衝著提水的葉不二大喊。葉不二說：「打過了，無法接通。」
    「可惡，說好了今天一起打掃衛生，她又放我們鴿子。」瞿思齊狠狠一杵掃帚，憤憤然，「這都是第幾次了？不是宿醉未醒就是臨時有事，我看都是借口、借口！」
    「行了，你又不是第一天認識她，認命吧！」白小舟拿著抹布一路抹過來，忽然愣了一下：「你們誰把儲藏室的門給打開了？」
    「儲藏室？」朱翊凱說，「鑰匙一直被龍老師攥在手裡，別人連碰都不許碰，除了她，還能有誰？」
    「是不是昨晚離開的時候龍老師打開的？想讓我們打掃一下？」不二推開門，奇怪的是，裡面並沒有陳腐味兒，反而有一種淡淡的幽香，讓人心中生出一絲懷念之感，就像小時候躺在媽媽懷中所聞到的味道。
    秦哲銘和瞿思齊都覺得有些奇怪，上次開門拿無名劍的時候，明明感覺到了強烈的殺氣。今天殺氣全無，卻瀰漫著一股柔情，隱隱中似乎還有一股酒味兒。
    酒？瞿思齊驚道：「莫非龍老師昨晚躲在儲藏室裡喝酒，到現在還沒醒？」
    儲藏室比想像的要大，裡面存著一些奇奇怪怪的東西。牆上還有門，門上有鎖，不知道裡面鎖著什麼。
    「哇，這不是海獸葡萄紋銅鏡嗎？」秦哲銘站在一隻大博古架前，將一面銅鏡拿起來，鏡面黯淡無光，幾乎照不出人影，「是真品嗎？如果是唐代的，那可就是國寶啊！」
    「喂喂，你們來看，這是不是金子？」瞿思齊拿起一隻金碗，碗上有一個小小的牙印。指腹忽而一痛，一滴血珠子鑽了出來，他驚道：「這碗還咬人！」
    「別亂碰。」朱翊凱說，「這裡的東西都有來歷，還是不要褻玩為佳。」
    白小舟在書架一般排得整整齊齊的博古架之間來去，那酒味越來越濃，她抬起頭，看到一隻牛皮酒壺靜靜地掛在博古架上，蓋子開著，酒味兒就是從酒壺裡飄出來的。
    她拿起酒壺搖了搖，裡面空蕩蕩的，好像沒有酒。她又湊到酒壺口朝裡張望，看到一團團白色的霧氣。那霧氣直撲她的眼睛，她慌忙丟了酒壺往後退，卻驀然發現自己站在一片濃霧之中，失去了方向。
    「我……這是到哪兒了？」
    「咦，小舟呢？」秦哲銘看了看四周，「剛才還在那個博古架後面啊。」
    「許是出去了吧！」瞿思齊將口罩蒙上去，「還愣著幹什麼，快來打掃，要不然龍老師回來又要發飆了。」
    「思齊！凱子！」白小舟在白霧中邊走邊喊，沒有人回答，世界彷彿回到了混沌之初，只剩下空白靜默。
    也不知走了多久，濃霧中忽而出現一座建築，她心中大喜，急忙跑過去。那是一座山野小店，店面古樸，門兩邊掛了一副對聯：猛虎一杯山中醉，蛟龍兩盞海底眠。門楣上掛一塊漆黑的牌匾，匾上刻了四個大字：杜康酒家。
    酒家？她滿腹狐疑，這種地方怎麼會有酒家？
    她推門進去，一股濃郁的酒香撲面而來，只聞一聞，她就覺得有了一二分的醉意。
    「小舟？」她忽然聽見一個熟悉的聲音道，「你怎麼來了？」
    白小舟側過臉，看見窗戶邊坐了一個穿黑裙子的女人，手執一隻青瓷酒杯，一臉錯愕。
    「小姑娘也是為了湛露酒而來嗎？」一個鬚髮皆白的老者坐在櫃檯後面，笑容可掬。
    「還是算啦。」龍初夏說，「這丫頭酒量不好，一杯湛露下去，怕是要醉死在這裡了。」
    白小舟不服氣：「誰說的？我的酒量很好，老闆，拿一大罈子來。」
    白鬍子老頭笑道：「一壇可不行，就算酒量再好，也要醉上個五六年。來來，小姑娘，你還是喝這個菊花酒吧！」
    粗糙的瓷碗，裡面盛著滿滿的橙黃色液體，充溢著令人迷醉的酒香和菊花香。白小舟捧起來喝了一口，酒液化成細細的一縷，沿著喉管流下去，整個胸腔內都瀰漫著香味。
    「這個味道好熟悉。」白小舟驚道，「你認識我外公？」
    「你外公？」
    「衛天磊。」
    「哦，就是那個很喜歡喝菊花酒的少年嗎？我記得當年還將釀菊花酒的方子給了他，他說有機會還會回來看我，可他一直都沒有回來，他還好嗎？」
    白小舟眼神一黯：「他已經過世很多年了。」
    老人拈著鬍子，歎道：「已經過世了嗎？都已經過了那麼久了啊，可惜啊可惜。」
    「店家。」一個聲音從門外傳來，三人齊齊回頭，看到一個穿著鎧甲、渾身是血的年輕男人，脖子上有一道很深的傷口，血已經乾涸了，像糊著一層爛泥。
    這個人……說他是活人也沒人相信吧？
    「店家，我趕路累了，來討口水喝。」男人說。
    「快請進。」老人熱情地招呼他，為他倒了一碗酒，「客官這是要去哪裡啊？」
    男人愣了一下，眼神有些迷茫，喃喃自語道：「去哪裡……我這是要去哪裡呢？」
    「那客官從哪裡來？」
    男人沉默著喝酒，喝著喝著有些醉了，低聲說：「我犯下了不可饒恕的錯誤。」
    「人這一輩子，哪有不犯錯的呢？」
    「你們不明白。」男人搖頭，「我害死了自己的妻子。」
    老人安慰了他幾句，又給他倒了一碗：「把你的故事講來聽聽吧！說出來心裡也許會好受點兒。」
    男人將酒一口飲盡，靠著太師椅，似乎陷入了久遠的回憶中。
    「那是神龍二年的事情。我那個時候在并州做一個小武官，因戰功，升了京官，帶著新婚的妻子回京。路上遇到了大雨，只能在一家農戶避雨。那場大雨來得怪異，一連下了整整三天。農戶家裡殷實，有一個兒子和幾個丫鬟小廝，待我們也很好，每頓都好酒好肉。雨停之後，我們打算告辭，農戶說，此去京城路途險阻，不如先留妻子在他家中，等我進了京，再派人來接。」
    白小舟忍不住插嘴：「你不會真的將妻子留在那兒吧？」
    男人握著酒杯的手在顫抖：「我那時不知為何，竟鬼迷了心竅，相信了他的話。獨自一人進京去了。路上走了半月，到了京城後，我又忙於軍中事務，來不及去接。有一天，我忽然收到了一封從并州寄來的信，是我妻子的字跡，信中說，她愛上了農戶的獨子，要跟我義絕（古代離婚稱義絕），隨信送回了我洞房花燭夜送給她的玉珮。我很生氣，連官都不做了，連夜策馬趕回并州，恨不得殺了農戶全家和那個賤人。」說到這裡，他滿臉痛苦，喊道，「店家，再給我上酒。」
    白鬍子老頭連忙給他倒酒：「後來呢？」
    「我找到了農戶的家，卻發現那不是我記憶中的七八間草屋，而是……」他灌了一大口酒，眼神陰冷，「而是一座墳墓。」
    白小舟愣住，這個故事很熟悉，好像在哪裡聽說過。
    「墓碑上寫著那個農戶的姓氏，我突然很害怕，挖開了墳包，撬開了棺材，我妻子就躺在那棺材裡，面目猙獰，胸口被抓得血肉模糊，棺材蓋子上佈滿了她帶血的抓痕。」
    「她是被活活悶死的？」白小舟驚呼，「我想起來了，這個故事我在某本古書裡看到過。」
    「這是古代志怪小說裡所記載的故事。」龍初夏壓低聲音說，「不過，那個故事，到這裡就結束了。」
    「故事沒有結束。」男人說，「這個故事，還有下文。我又悲痛又自責，在墳前哭得昏死過去。也不知道過了多久，我幽幽醒轉，發現農戶的茅屋又出現了，我就躺在屋門前。農戶打開門，熱情地招呼我進去，我又驚又疑，進門之後見裡面的陳設用度都與往日無異，農戶的兒子在後院種花，一點兒都不像惡鬼。我以為我做了一場可怕的噩夢，問那個農戶我妻子在哪裡，農戶奇怪地說，我妻子已經被我派去的人接走了，他說得頭頭是道，但我越聽越怒，我知道自己並沒有派人去接，這一切都是謊言，都是這群惡鬼欺騙我的謊言。他們害死了我的妻子，現在還想害死我。我一怒之下拔出腰中所佩的長劍，將他們全家都殺了。鮮血染紅了那間茅屋，我坐在院子裡，手提長劍，以為自己為妻子報了仇，為民除了害，哪裡知道，我中了奸計。附近的鄉民拿了各種各樣的兵器衝進來，罵我是惡徒，要將我送官。那個時候，我才知道，這戶人家根本不是惡鬼，而是并州有名的大善人，很有威望。而那座山，常有狐妖作祟。我在并州當武官時，常在山中狩獵，打死打傷過狐狸無數，它們來找我報仇了。」
    「後來呢？」白小舟又問。
    「沒有後來了，我一直在這裡趕路，也不知道要趕去哪裡。」男人喝完了碗裡的殘酒，站起身，「我要趕路了，謝謝店家的酒。」
    他的背影消失在濃霧之中，白鬍子老頭一邊收拾酒碗，一邊緩緩道：「我這家店，常有些迷失方向的客人前來，所以我總能聽到一些有趣的故事。初夏丫頭，你有沒有什麼故事講給我聽？」
    龍初夏沉默了一陣，自己給自己倒了一杯酒：「曾經有一個女孩，她是個無父無母的孤兒，在孤兒院長大。孤兒院的孩子都有一個共同的夢想，希望能有一個溫和善良的家庭來收養他們，給他們一個完整的家。那個女孩等了很久，終於等到了夢寐以求的那一天。那是一對很溫和的夫婦，慈眉善目，給孤兒院捐了很多錢，想要收養一個女孩。
    「孤兒院的阿姨把年齡合適的女孩們都打扮一新，帶到他們面前，讓他們挑選。他們一眼就看中了她，那個時候女孩以為自己是世上最幸運的孩子，她跟著善良夫婦來到了他們的別墅。那是一片剛開發的別墅區，地處偏僻，還沒有什麼住戶，但室內的裝修非常豪華，就像中世紀的城堡。
    「老夫婦給她穿上最漂亮的洋裝，化上精緻的妝容，給她吃最美味的食物，給她準備了各種各樣的玩具，她從地獄到了天堂。但是有一點很奇怪，老夫婦從來不許她去走廊盡頭的那間房，還嚇唬她說，如果她打開那扇門，就送她回孤兒院去。
    「也許你們會以為，她敵不過自己的好奇心，最終還是打開了那扇門，但事實並非如此，她很珍惜這個家，從不越雷池一步。可是她發現，老夫婦看她的眼神越來越怪異，像在看一個怪物。有天晚上，她起床上廁所，聽見老夫婦在低聲議論，說要往她飯裡放些什麼。她並沒有多想，可是她慢慢發現自己越來越虛弱，整天都手腳無力，有時候還會意識模糊，老夫婦也不帶她去看病。有天她躺在院子裡曬太陽，老婆婆拿了一杯牛奶給她，她不小心弄翻了牛奶，她害怕老婆婆生氣，就告訴她自己喝了。第二天，她看見打翻那杯牛奶的地方，有一隻死耗子，耗子嘴邊都是白沫，一看就是毒死的。」
    白小舟驚道：「老夫婦在她食物裡下毒？」
    龍初夏飲了一口酒，繼續說：「女孩很害怕，老夫婦的面目在她心中也變得猙獰起來。他們給她的食物她不敢吃，就悄悄地倒掉，然後抓鳥吃。在孤兒院的時候她就學會了這項本事，但她不敢生火，只能忍著噁心吃生肉。老夫婦對她的態度也慢慢在變化，似乎在躲著她，又像在監視她。有天晚上她一覺醒來，竟然看見老夫婦躲在門外偷窺。
    「這個時候，她終於開始好奇了，那間屋子裡究竟藏著什麼。會不會藏滿了小孩的屍體呢？這種想法越來越熾烈，終於在一個月黑風高的夜裡，老夫婦去參加一個生日晚宴的時候，她打開了那扇門。
    「也許你們要問，那扇門難道沒有上鎖嗎？其實那扇門是上了鎖的，但不知道為什麼，女孩就是把它打開了。她已經做好了心理準備，可是門開之後她卻愣住了。就算那屋子裡躺滿了屍體，她也不會吃驚，可是那只是一間普通的房間，似乎是一間嬰兒房，有各種各樣的玩具。她正在驚訝，忽然聽見老夫婦的怒吼，他們拿著水果刀衝過來，將她按倒在地，要殺死她。他們罵她是魔鬼，說不該帶她回來。她很傷心，也很憤怒，她不知道後來發生了什麼，當她回過神來的時候，那把水果刀已插在老爺爺的胸口，而老婆婆摔倒在地上，頭撞到了桌角，都死了。」
    說到這裡，龍初夏將酒杯端起來，白小舟看到她的手在顫抖：「龍老師，後來呢？」
    「沒有人相信一個七歲的小女孩能殺人，警方判定有人入室行竊。小女孩又被送回了孤兒院，從那之後，她變得沉默寡言，她始終想不通，那對老夫婦為什麼要殺她。直到三年後，她被另一個人收養，那個人告訴她，她與普通人不同，那對老夫婦曾看見她對著虛空自言自語，又看到她生吃小鳥，篤信上帝的老夫婦以為她被魔鬼附身，往她的飯食裡加了從教堂求來的聖水。那只死老鼠是吃了老鼠藥才死的，死在那個地方，只是個意外。」龍初夏喝盡了杯中的酒，眼神有些迷離，「有時候，事實並不是我們所看到的那樣。這是那個女孩所犯下的不可饒恕的罪孽，她這一輩子，都要為這殺孽贖罪。」
    「人生有時候就是如此，總會有很多錯誤和遺憾。」白鬍子老頭說，「人們常說『豈能盡如人意，但求無愧於心』，只是『無愧於心』這四個字，已經是難上加難了。好啦，酒喝完啦，你們也該回去了。」
    龍初夏站起身，朝他作揖行禮：「來年等青霜釀成時，再來叨擾老祖公了。」
    「哈哈，我就知道你這丫頭不會放過美酒的。」老頭笑道，「記得下次也要給我帶有趣的故事來啊！」
    從酒館出來，白小舟問：「老師，他到底是誰啊？」
    「他的名字不是已經寫在門牌上了嘛。」
    門牌？白小舟頓時大悟：「難道他是……」
    「噓——佛曰：不可說、不可說。」
    白鬍子老頭獨自坐在酒館裡，高聲道：「你都來了這麼久了，怎麼還不進來喝一杯？」
    一個少年緩緩走進酒館，往他面前一坐：「老祖公，湛露還有剩嗎？」
    老頭斜了他一眼：「這麼多年都不來看我，現在酒釀好了，你就來了。剛才怎麼不進來？那兩個姑娘都是你的故人啊，怎麼不打招呼？」
    「這個嘛，說來話長。」
    老頭倒了一碗酒給他：「你現在叫什麼名字？」
    「劉明軒。」
    「沒你以前的名字好聽。」
    「老祖公，您年紀越大越聒噪了。」
    「臭小子，喝你的酒吧！」
    「沒上次的好喝啊！」
    「愛喝不喝。」
    龍初夏和白小舟推開儲藏室的門，正好大掃除做完，瞿思齊臉色臭得可以熏蒼蠅。
    「你們不如明天再來好了。」
    「說得好。我本來想請你們吃晚飯的，既然你們這麼說，我還是明天再來好了。」龍初夏伸了個懶腰，悠閒地往外走。
    「等等！」瞿思齊連忙說，「龍老師請客，太陽打西邊出來啦，去，一定要去！」
    「去哪裡吃？」朱翊凱問。
    龍初夏打著哈欠：「門口那個麵館兒不錯。」
    「喂，龍老師，不要這麼小氣吧！」
    「愛吃不吃。」