讀古今文學網 > 昨日之前的世界 > 致謝 >

致謝

首先,對於所有幫助我完成這本書的同事和朋友,我表示萬分感激,尤其感謝以下幾位:我的妻子瑪麗·科恩(Marie Cohen)、蒂莫西·厄爾(Timothy Earle)、保羅·埃利希(Paul Ehrlich)、阿蘭·格林內爾(Alan Grinnell)、巴裡·休利特(Barry Hewlett)、梅爾文·康納(Melvin Konner)、邁克·捨默(Michael Shermer)和梅格·泰勒(Meg Taylor),他們不辭辛勞,幫助我審閱手稿,並提出改進建議。同樣,還要感謝我的編輯:維京企鵝出版社(紐約)的溫迪·沃爾夫(Wendy Wolf)和企鵝出版集團(倫敦)的斯特凡·麥格拉思(Stefan McGrath)。感謝我的經紀人約翰·布羅克曼(John Brockman),他看完了所有手稿,在此書的階段性構思中也貢獻了很多點子。

除此之外,還要感謝米歇爾·費希爾–凱茜(Michelle Fisher–Casey)不厭其煩地為我錄入手稿,反覆排版;波拉塔·楊(Boratha Yeang)仔細查找書中每條引用的出處;露絲·曼德爾(Ruth Mandel)耐心求證書中所有圖片來源;馬特·澤布羅夫斯基(Matt Zebrowski)還十分用心地為書中內容配上相應的地圖。

在加州大學洛杉磯分校地理系教書的時候,我曾在課上給那些研究生看過本書所用的材料,因為這群年輕人總能迸發出新奇而富有活力的看法。系裡的其他同事也是一如既往地給予我支持與鼓勵。我和詹姆斯·魯濱遜(JamesRobinson)合夥在哈佛大學組建了一個工作室,工作室的同仁也集思廣益,為本書提供了各式各樣的話題。

需要說明的是,本書所用的部分材料中,有些此前已作為獨立的文章刊發在《自然歷史》、《探索》、《自然雜誌》、《紐約書評》、《紐約客》等刊物上。

在過去50多年裡,數千名來自新幾內亞、印度尼西亞和所羅門群島的居民和我分享過他們的人生感悟、生活體驗和世界觀,向我生動再現了所有與本書創作相關的經歷。他們贈予我別樣、多彩的見聞和體驗,這些都令我感激不盡。在此,我要把這本書獻給一位特殊的朋友——梅格·泰勒夫人。她出生於新幾內亞瓦吉山谷中的小村落,並在巴布亞新幾內亞高地長大。她的家庭組成也十分特殊:母親伊莉瑪·瑪南普·馬西(Yerima Manamp Masi)出身於當地的名門望族拜曼·倉哥拉浦(Baiman Tsenglap)家族;父親詹姆斯·泰勒(James Taylor)則是一名澳大利亞巡警,曾擔任1933年貝納迪爾–哈根巡邏隊和1938~1939年哈根–塞皮克河巡邏隊的隊長。梅格曾在巴布亞新幾內亞大學和澳大利亞墨爾本大學攻讀法律專業,畢業後,她成為巴布亞新幾內亞第一任部長的私人秘書。1975年,巴布亞新幾內亞由自治宣佈獨立期間,梅格升任總理邁克爾·索馬雷爵士(Sir Michael Somare)的私人秘書。不僅如此,隨後梅格開始涉足法律領域,成為巴布亞新幾內亞法律改革委員會委員,緊接著又作為富布萊特法案基金會學者到哈佛大學深造。1989~1994年,梅格先後擔任巴布亞新幾內亞駐美國、墨西哥和加拿大等國大使。與此同時,她還在國際環境保護和研究機構中任職,在巴布亞新幾內亞各大涉足自然資源、金融、農業等領域的公司中也可見到她的身影,同時,她還在澳大利亞證券交易所上市的企業中兼任董事會成員。1999年,梅格被委任為世界銀行集團合規顧問 / 投訴辦公室的副總裁。在身兼多個高管職位的同時,梅格作為一個普通的家庭成員,是女兒泰米爾的母親,也是家族中年青一輩孩子們的阿姨。結束了華盛頓世界銀行的工作後,梅格說,她會回歸自己的家鄉,回歸家庭。

還有很多朋友、同事在本書與個人經歷相關的章節寫作過程中幫了很多忙。他們或給我提供各類文章、文獻,或與我分享他們自己的個人經歷感致謝悟,有時還與我一起討論並修改草稿。他們是:格雷戈裡·安德森(Gregory Anderson)、斯蒂芬·貝克爾曼(Stephen Beckerman)、埃倫·比亞韋斯托(Ellen Bialystok)、戴維·畢曉普(David Bishop)、丹尼爾·卡帕(Daniel Carper)、伊麗莎白·凱許登(Elizabeth Cashdan)、芭芭拉·迪安(Barbara Dean)、丹尼爾·丹尼特(Daniel Dennett)、喬爾·多伊奇(Joel Deutsch)、邁克·戈蘭(Michael Goran)、馬克·格雷迪(Mark Grady)、K· 大衛·哈里森(K.David Harrison)、克裡斯滕·霍克斯(Kristen Hawkes)、卡爾·海德(Karl Heider)、丹·亨蒂(Dan Henty)、邦妮·休利特(Bonnie Hewlett)、威廉·艾恩斯(William Irons)、弗朗辛·考夫曼(Francine Kaufman)、尼爾·考夫曼(Neal Kaufman)、勞蕾爾·卡恩斯(Laurel Kearns)、菲利普·克萊默(Philip Klemmer)、拉塞爾·科羅布金(Russell Korobkin)、阿格尼絲·科瓦奇(Agnes Kovacs)、邁克爾·克勞斯(Michael Krauss)、薩拜因·屈格勒(Sabine Kuegler)、戴維·萊廷(David Laitin)、弗蘭切斯卡·卡利爾蒂尼(Francesca Learddini)、史蒂文·勒布朗(Steven LeBlanc)、格雷厄姆·麥格雷戈(Graham MacGregor)、羅伯特·麥金萊(Robert McKinley)、安傑拉·梅爾扎格(Angella Meierzag)、肯尼思·麥斯佈雷(Kenneth Mesplay)、理查德·米爾斯(Richard Mills)、維斯瓦納塔·莫漢(Viswanatha Mohan)、伊麗莎白·納夫萊(Elizabeth Nabel)、加裡·納夫萊(Gary Nabel)、克萊爾·帕諾森(Claire Panosian)、約瑟夫·佩卡姆(Joseph Peckham)、洛埃·佩卡姆(Lloyd Peckham)、戴爾·普賴斯(Dale Price)、戴維·普賴斯(David Price)、塞繆爾·普賴斯(Samuel Price)、琳達·雷斯尼克(Lynda Resnick)、傑爾姆·羅特(Jerome Rotter)、羅傑·桑特(Roger Sant)、理查德·施維德(Richard Shweder)、查爾斯·泰勒(Charles Taylor)、明娜·泰勒(Minna Taylor)、尤金·沃洛赫(Eugene Volokh)、道格拉斯·懷特(Douglas White)、波利·維斯納(Polly Wiessner)、戴維·索蘭·威爾遜(David Sloan Wilson)、拉納·威爾遜(Lana Wilson)、布魯斯·溫特哈爾特(Bruce Winterhalder)、理查德·蘭厄姆(Richard Wrangham)和保羅·齊邁特(Paul Zimmet)等,在此一併表示感謝。

此外,感謝所有為本書研究慷慨提供論據支持的機構與專家:美國國家地理學會、國際環保組織、布裡登罕夫婦、雷斯尼剋夫婦、美國頂峰基金會以及於1981年成立本科研究學者基金信託協會的馬索尼剋夫婦、塞繆爾 ·F· 海曼(Samuel F. Heyman)和伊夫·富拉博·海曼(Eve Fruber Heyman)。

最後,再次由衷感謝所有朋友和組織機構的幫助。