現在，我們來到了這棟房子裡最危險的部分。實際上，無論在哪裡，這都是最充滿險情的環境之一：樓梯。誰也不知道樓梯到底有多危險，因為說來也怪，這方面的記錄很少。大多數國家只記錄摔倒造成的傷亡情況，但不提是什麼原因摔倒的。因此，比如在美國，據知，每年摔倒在地，再也爬不起來的大約是12000人，但到底是從樹上摔下來，從屋頂上摔下來，還是從後陽台上摔下來，那就不得而知。2002年以前，英國比較認真地記錄了在樓梯上摔倒的人數，然而，之後貿易和工業部認為，記錄這些東西開支太大，該部再也負擔不起。考慮到摔傷會給社會造成多大的損失，這似乎是一種在錯誤思想指導下的省錢方式。最後一組數字表明，那年有多達306166名英國人在樓梯上嚴重摔傷，需要醫治。因此，這顯然不是一件小事情。
麻省理工學院的約翰·A.坦普勒就這個題材寫了一部（必須指出，幾乎是唯一的一部）權威性的學術著作《樓梯：險情、摔倒及更安全的設計之研究》。他在書中指出，不管怎麼說，摔傷的人數很可能是被大大地低估了。然而，據最保守的統計，在造成偶然死亡的最常見的原因當中，在樓梯上摔倒排在第二位，落在車禍後面，但遙遙領先於溺死、燒死和其他可怕的不幸事故。要是你想一想，摔倒使社會損失了多少工時，給衛生系統增加了多少壓力，而卻沒有進行更加仔細的研究，你會覺得很怪的。政府把大量的金錢和時間用於防火、防火研究、防火法規和火災保險，卻幾乎分毫不花在瞭解和防止摔倒方面。
人人都會在某個時候在樓梯上摔倒，有人計算過，你每使用22222次樓梯就會有一次失足，每使用63000次就會受一次輕傷，每使用734000次就會發生一次摔痛的事故，每使用3616667次就會需要上一次醫院看醫生。
托馬斯·馬爾頓的「樓梯透視圖」
在家裡死於在樓梯上摔倒的人，有65%是65歲或以上的人。這與其說是因為老年人上下樓梯不夠小心，不如說是事後老年人不容易康復。幸虧，孩子們在樓梯上摔死的只是極少數，雖然有小孩子的家庭的受傷率是最高的，部分原因是使用樓梯的頻率很高，部分原因是孩子們把嚇人的物品留在梯級上。與已婚的人相比，未婚的人更可能摔倒，而以前結過婚的人摔倒的可能性要超過前面兩種人。身體好的人跟身體差的人相比，前者更經常摔倒，很大程度上是因為他們走路蹦蹦跳跳，下樓不像胖的人和殘疾人那樣小心，靠邊走的次數也不如他們多。
你以前是不是經常摔倒，這是對個人風險的最好說明。在樓梯摔傷流行病學家中間，「易出事故症」是個稍有爭議的領域，但實際情況似乎就是這樣。10個在樓梯上摔傷的人當中，大約有4個人以前已經在樓梯上摔傷過。
不同國家的人摔倒的情況是不一樣的，比如，與美國人相比，日本人更可能在辦公室、百貨商店或火車站的樓梯上摔傷。這倒不是因為日本人使用樓梯時比較莽撞，而完全是因為美國人不大使用公共場所裡的樓梯。他們依賴舒適而又安全的升降機和自動扶梯。在美國，在樓梯上摔傷的事故絕大部分發生在家裡，家幾乎是許多美國人唯一經常使用樓梯的地方。出於同樣的原因，女性比男性更可能從樓梯上摔下來：她們比男性更經常使用樓梯，尤其在家裡，那是摔倒事故最經常發生的地方。
要是我們在樓梯上摔倒，我們往往會責怪自己，通常把摔倒歸因於不小心，注意力不集中。實際上，要是你走路不是蹦蹦跳跳的，那麼你在樓梯上會不會摔倒，會摔傷到什麼程度，樓梯的設計起著很大的作用。光線暗淡，沒有扶手，梯面上令人眼花繚亂的圖案，豎板高低不一，梯面寬窄相異，平台打亂上下樓步子的節奏，這些都是設計方面的主要毛病，都會導致事故的發生。
據坦普勒說，樓梯的安全問題不是一個而是兩個問題：「要避免引發事故的情況出現；要設計這樣的樓梯：萬一發生事故時，能把傷痛降低到最小程度。」他說，在紐約市一個火車站（他沒有說哪一個），梯級邊緣鋪了一層防滑墊，上面的圖案使人難以看清梯級的邊緣。在6個星期裡，有1400多人——確實是個很驚人的數字——從這樓梯上摔下來。到這個時候，問題才得以解決。
樓梯涵蓋3道幾何題：級高、梯段和斜度。級高就是梯級之間的高度；梯段就是梯級本身（從技術的角度來說，就是兩個相鄰梯級的前緣或凸沿之間的水平距離）；斜度就是樓梯的總體陡度。人對於不同斜度的忍耐力的限度較小，從超過45度的任何東西往上走都會覺得不舒服，很費力氣；從低於27度的任何東西往下走都會感到乏味，嫌慢。要是梯級的斜度不夠，走起路來特別困難。因此，我們覺得走起來很舒適的範圍是很小的。一個與樓梯有關的不可迴避的問題是，樓梯要從兩個方向安全地輸送人員，而運動力學卻要求在不同的方向採用不同的姿勢（你上樓時把身體俯向梯級，但下樓時把身體重心後移，就像使用剎車那樣）。因此，上樓時安全和舒適的梯級，下樓時就不一定那麼理想，反之亦然。首先，突緣從梯面向外突出的程度，可以極大地影響到發生事故的可能性。在一個完美的天地裡，樓梯會根據用者是上樓還是下樓稍稍作些調整。在實際生活中，每座樓梯都採取了折中的辦法。
我們通過慢鏡頭來研究一次摔倒的過程，在某種意義上，下樓就是一次處於控制之下的摔倒。你在把身體向外和向下推進，要不是你完全控制著一切，這麼做顯然是很危險的。對於大腦來說，問題是要能辨別出下樓時突然失去控制、開始出現某種不祥的混亂的那個時刻。人的大腦對危險和混亂做出反應很快，但仍需要一丁點兒時間——說得確切一點，190毫秒——來等待開啟反應能力，等待腦子吸收快要出事的信息（比如，你剛剛踩到了一隻冰鞋），清除障礙準備巧妙落地。在通常情況下，身體在這剎那之間會繼續往下移動7英吋—— 一般說來，這個距離太大，不大可能再平衡落地。要是這種情況發生在最下面的梯級上，你只是在落實地時不愉快地震動一下，無非冒犯了一點你的尊嚴，並無大礙。但是，要是這種情況發生在較高的梯級上，你的兩隻腳就完全不可能恢復漂亮的常態，你最好能抓住扶手，或者希望那裡確有扶手。1958年的一項研究發現，在樓梯上摔倒的全部事故中，有3/4是因為在快要摔倒時沒有扶手可抓而造成的。
上下樓梯的時候，有兩個時刻需要特別小心：開始和結束。在那兩個時刻裡，我們似乎很容易注意力不集中。在樓梯上摔倒的所有事故中，多達1/3發生在第一級或最後一級上，2/3發生在最初的和最後的3級上。最危險的情況是，在一個意想不到的地方只有1級樓梯。幾乎同樣危險的是只有4級或少於4級的樓梯，這種樓梯似乎容易讓人顯得過於自信。
下樓要比上樓危險得多，這是不足為怪的，90%以上的摔傷事故都發生在下樓的時候。在直通樓梯上發生「嚴重」摔倒事故的可能性為57%，而在雙折樓梯上發生這類事故的可能性只有37%。平台的大小也要適當—— 一個梯級的寬度加上一大步的寬度被認為是比較合適的——只要不打亂使用者的步子節奏，混亂的節奏就是摔倒的前奏。
很長時間以來，已經認識到，人們重視能以某種節奏上下樓梯。這種本能可以用這種辦法很方便地得以滿足：短的樓梯可以採用寬的梯面，陡的樓梯可以採用較窄的梯面。然而，建築學方面的經典作家在樓梯設計問題上的看法少得可憐。維特魯威只是建議，樓梯的照明要好。他關心的不是降低摔倒的風險，而是防止從相反方向走來的人互相碰撞（這一點也使我們想到，在有電燈之前的世界是多麼黑暗）。直到17世紀末，才有個名叫弗朗索瓦·布隆代爾的法國人制定了一個公式，從數學的角度確定了豎板和梯面之間的關係。他明確提出，高度每增加一個單位，梯面的深度就應當減少兩個單位。這個公式得到廣泛採用；即使到了現在，在300多年之後，它依然存在於許多建築準則之中，儘管它實際上起不了多大作用，或者根本不起作用——有的樓梯不是太高，就是太低。
到了現代，在設計樓梯的問題上，態度最認真的要算是弗雷德裡克·勞·奧爾姆斯特德，這是出乎人們意料的。雖然他的工作根本沒有要求他這麼做，但有9年時間，奧姆斯特德十分挑剔地——有時候是全神貫注地——測量豎板和梯面，試圖得出一個公式，確保上下樓梯都舒適而又安全。他研究的結果由數學家歐內斯特·歐文·弗裡茲轉換成一對等式，它們是：
R=9-V7（G-8）（G-2）和G=5+V 1/7（9-R）2+9
人家告訴我說，第一個等式用在梯段固定的情況下，第二個等式用在梯段不固定的情況下。
在我們的時代，坦普勒提出豎板應當在6.3英吋到7.2英吋之間，梯段不得小於9英吋，但更應當在11英吋左右。不過，要是你朝四下裡看一眼，你會發現各個樓梯之間的差別是很大的。根據《不列顛百科全書》，一般說來，從每個梯面來看，美國的樓梯往往要比英國的稍稍高一點，歐洲大陸的還要高，但這個說法無法以數據來表示。
在樓梯的歷史方面，能說的並不多。誰也不知道樓梯最初出現在何地或何時，哪怕是大概的情況。然而，也許你可以預計到，最早的樓梯很可能不是旨在把人往上輸送到上層，倒是可能往下把人輸送到礦裡。2004年，在奧地利霍爾斯塔特的一個青銅器時代的鹽礦裡，在地下100米深處發現了迄今最古老的木樓梯，它可以追溯到大約3000年以前。礦井有可能是使用樓梯的第一個環境，因為僅僅用腳就能上下（相對而言，爬梯子還得用手）在那裡是個能滿足實際需要的有利條件，那樣兩隻手就可以騰出來拿上笨重的工具。
順便說一句，在語言方面，有個古怪的現象值得注意。upstairs（樓上）和downstairs（樓下）作為名詞，是在相當近的時候才增加到語言裡的。直到1842年，upstairs才有了記錄（它最初出現在一個名叫塞繆爾·洛弗的人寫的小說《心靈手巧的安迪》裡）；而downstairs的第一次露面是在次年簡·卡萊爾寫的一封信裡。在這兩個例子裡，上下文都清楚地表明，這兩個詞已經存在——簡·卡萊爾絕不是個會造字的人——但至今沒有發現比這更早的書面記錄。結果，人們在多層建築物裡至少生活了300年，而又一直沒有一種方便的方式來加以表達。