今日簡史：第6章文明：世界的大同_尤瓦爾·赫拉利

雖然扎克伯格希望人類在線上團結起來，但線下世界最近發生的事似乎讓“文明衝突論”（clash of civilisations）重新回到我們的視野。許多評論家、政治人物和一般大眾認為，敘利亞內戰、“伊斯蘭國”（Islamic State）崛起、英國脫歐、歐盟不穩，都是因為“西方文明”和“伊斯蘭文明”發生衝突所致。西方想把民主、人權引進伊斯蘭國家，於是引發伊斯蘭世界的激烈反抗。而一波穆斯林移民潮加上伊斯蘭恐怖襲擊，則讓歐洲選民放棄多元文化的夢想，轉而支持排外的地方認同。

根據這種論點，人類一向就分成不同的文明，不同文明的成員會有不同的世界觀，無法兼容。有了這些不兼容的世界觀，文明之間的衝突也就不可避免。就像在自然界，不同物種依照自然選擇的無情法則，為生存而戰，所以縱觀歷史，文明之間一再發生衝突，唯有適者能夠倖存、講述故事。如果有人忽略這個殘酷的事實（不論是自由主義的政治人物，還是不食人間煙火的工程師），就得付出代價。 1

文明衝突論的政治影響十分深遠。支持者認為，試著調和西方與伊斯蘭世界，注定會失敗。伊斯蘭國家永遠不會採用西方的價值觀，而西方國家也永遠無法成功吸納這些穆斯林移民。根據這種想法，美國就不該接收來自敘利亞或伊拉克的移民，歐盟則應該放棄多元文化的謬論，堂堂正正展示自己的西方認同。而長遠來看，只會有一個文明在自然選擇的無情測試中倖存，所以如果布魯塞爾歐盟總部的官僚們不願意拯救西方文明於伊斯蘭文明的巨浪，那麼英國、丹麥或法國最好站出來走自己的路。

這種論點雖然廣獲認同，但其實會讓人做出錯誤的判斷。宗教激進派可能會帶來根本性的挑戰，但它挑戰的“文明”是全球文明，而不僅僅針對西方文明。伊斯蘭國家（除伊朗）之所以團結起來抵抗伊朗和美國，背後自有原因。即使是宗教激進派，仍帶著中世紀的想像，但基礎早已不再是7世紀的阿拉伯，而是有更多的當代全球文化成分。他們所訴諸的恐懼和希望，屬於那些因感覺疏離而受到孤立的現代青年，而不屬於中世紀的農民和商賈。潘卡吉·米什拉（Pankaj Mishra）與克裡斯托弗·德·貝萊格（Christopher de Bellaigue）這兩位學者說得好，伊斯蘭激進組織成員雖然受穆罕默德影響，但受福柯等人的影響也同樣深遠；他們不僅繼承了倭馬亞王朝（Umayyad）和阿拔斯王朝（Abbasid）的哈里發，也繼承了19世紀歐洲的無政府主義者衣缽。 2 因此，就算是“伊斯蘭國”，與其說它是某棵莫名其妙的樹上不該長出的分枝，不如說它同樣發源於我們共享的全球文化。

更重要的是，文明衝突論用歷史和生物做模擬，但這種模擬並不正確。人類的群體（從小部落到大文明）和其他動物群體有本質差異，歷史上的衝突也與自然選擇的過程大異其趣。動物物種有客觀上的身份認定，而且即便千千萬萬個世代，也不會變。你是一隻黑猩猩還是一隻大猩猩，並非取決於信念，而取決於基因，而且只要基因不同，表現出的社會行為也就不同。黑猩猩的群體裡同時分成雄性猩猩與雌性猩猩的小團體，如果某只黑猩猩想爭奪權力，就得同時爭取來自兩性的支持。相較之下，大猩猩的團體則只會有一隻雄性大猩猩，帶領著由一群雌性大猩猩組成的後宮，任何可能挑戰其地位的成年雄性大猩猩通常都會遭到驅逐。黑猩猩不會採用像大猩猩那樣的社會形態，大猩猩也不可能採用黑猩猩那樣的組織安排。而且至少就我們所知，黑猩猩和大猩猩這樣的社會系統存在不是短短幾十年，而是幾十萬年來一直如此。

人類社會之中不會有這種事。沒錯，人類群體也可能有自成一格的社會系統，但並非由基因決定，也很少能持續超過幾個世紀。如20世紀的德國，短短不到100年，就曾出現6個完全不同的體制：霍亨索倫王朝、魏瑪共和國、納粹第三帝國、德意志民主共和國（民主德國）、德意志聯邦共和國（聯邦德國），最後則是民主且統一的德國。當然，德國人一直說著德語，也一直熱愛啤酒和德國香腸，但到底有沒有什麼“德國本質”，是他們與其他所有國家的人都不同，而且從威廉二世到默克爾總理一直維持不變的？如果你真的想到了什麼答案，那再推到1000年前呢？5000年前呢？

尚未生效的《歐盟憲法》（European Constitution）在前言指出，其靈感來自“歐洲的文化、宗教和人文傳承，這些傳承逐漸發展成為各種共通價值：人類不可侵犯且不可剝奪的權利、民主、平等、自由及法治”。 3 這很容易讓人以為歐洲文明的定義來自人權、民主、平等、自由等價值觀。有無數演講和文獻直接把古代雅典的民主制度和今日的歐盟聯繫在一起，讚頌歐洲自由民主的歷史長達2500年，但這就像盲人摸象的寓言，盲人只摸到了大象的尾巴，就以為大象像一支畫筆一樣。確實，數百年來，民主思想都是歐洲文化的一部分，但它從來不是歐洲文化的全貌。雖然雅典民主制度赫赫有名、影響深遠，但其實就只是在巴爾幹半島的一個小角落，做了一個稱不上真心實意的實驗，而且只撐了200多年。如果說歐洲文明在過去25個世紀就是民主、就是人權，那麼又怎麼解釋斯巴達和愷撒、十字軍和西班牙征服者、宗教裁判所和奴隸貿易，以及路易十四和拿破侖？難道這些都是異地文明的入侵？

事實上，只要是歐洲人創造的就是歐洲文明，正如基督徒創造的就是基督教文明、穆斯林創造的就是伊斯蘭文明、猶太人創造的就是猶太文明。這幾百年來，這些人都讓這些文明有過非常大的轉變。各種人類群體，與其用延續性來定義，還不如用發生了什麼改變來定義。但這些群體仍然靠著講故事的技巧，為自己創造出一些能夠追溯到遠古的身份認同。不管發生了怎樣驚天動地的改變，他們通常都能融合新舊，讓故事自成體系。

一個人的人生軌跡即便出現種種重大的改變，還是會連成一個連貫且動人的人生故事：“我這個人呢，本來是個工人，但後來成為資本家；出生在法國，現在住在美國；結過婚，又離婚了；得過癌症，然後又死裡逃生……”同樣，要定義如“德國人”這種群體的時候，也可以看看它發生過怎樣的變化：“我們曾經是納粹，但是已經吸取教訓，現在是和平的民主主義者。”而不用去問到底什麼是從威廉二世、希特勒到默克爾所共有的“德國人的本質”。正是那些重大的改變，定義了現在德國人的身份認同。在2018年，德國人的這種身份就是要一邊克服納粹主義留下的各種艱難，一邊堅持自由和民主的價值觀。到2050年，誰又知道那時候該如何定義“德國人”呢？

人類常常拒絕承認這些變化，尤其是涉及核心政治或宗教價值的時候。我們總是堅稱自己的價值觀是古代祖先留下的寶貴遺產，但我們之所以能這樣講，完全是因為祖先仙逝已久而無法反駁。以猶太教對女性的態度為例，現在的極端正統派禁止公共領域出現女性的形象，所以如果客戶群是極端正統派，那麼廣告牌和廣告上通常只有男人和男孩，不會出現女人和女孩。 4

2011年，總部位於紐約布魯克林的猶太極端正統派刊物《日誌》（Di Tzeitung ）爆出醜聞。《日誌》刊出了一張美國總統偕高層觀看美軍突襲本·拉登的照片，卻用修圖軟件把所有女性抹去，其中包括國務卿希拉裡。該報解釋，根據猶太教的“莊重法則”，不得不這麼做。類似的另一則醜聞，則是在《查理週刊》（Charlie Hebdo ）遭遇恐怖襲擊之後，多國領導人在巴黎參加了一場反恐大遊行，但以色列《預兆報》（HaMevaser ）所刊出的照片也用修圖軟件抹去了德國總理默克爾，希望避免她的影像讓虔誠的讀者心中生起任何淫念。另一家極端正統派報紙《通信報》（Hamodia ）的發行人也聲援這種做法，解釋這種做法的背後是“數千年的猶太傳統”。 5

關於不能看到女性的禁令，執行最嚴格的地方就是猶太教堂。正統派的猶太教堂會小心地將男女隔離，女性只能待在一個特定區域，隱身於布簾之後，以免任何男性在禱告或讀經時意外地看到女性的身影。然而，如果這一切背後真有幾千年的猶太傳統、亙古不變的神聖法則，為什麼考古學家在以色列發掘出了《密西拿》和《塔木德》時代的古代猶太教堂，卻沒發現性別隔離的跡象，反而在一些美麗的馬賽克地板和壁畫上都繪有女性，甚至有些女性的穿著還頗為暴露？寫了《密西拿》和《塔木德》的拉比們常常在這些猶太教堂禱告和研究，但現代的正統派卻認為這些圖像褻瀆了古代傳統。 6

扭曲古代傳統的情況，其實所有宗教皆然。“伊斯蘭國”誇口自己要回歸純正的伊斯蘭教，但事實上是對伊斯蘭教提出自己全新的詮釋。沒錯，“伊斯蘭國”會引用許多古老的文本，但在選擇要引用哪些、忽略哪些，又要怎麼詮釋的時候，卻有很大的自由裁量權。事實上，僅是他們要教徒“自己解經”的態度，就非常現代。傳統上，只有學識豐富的阿訇才有權解經。阿訇都是學者，也必須先在如開羅的愛資哈爾（Al-Azhar）清真寺等知名機構研讀伊斯蘭律法及神學。然而，“伊斯蘭國”的領導人很少擁有這樣的資格，目前最受尊敬的阿訇也嚴斥“伊斯蘭國”首領巴格達迪（Abu Bakr al-Baghdadi）等人只是無知的罪犯。 7

有些人會說“伊斯蘭國”已經“非伊斯蘭”甚至“敵伊斯蘭”，但事實並非如此。有一點格外諷刺，我們看到居然是像奧巴馬這樣信仰基督教的領導人站了出來，想要教教像巴格達迪這樣自稱為“穆斯林”的人，到底什麼是穆斯林。 8 各方激烈爭論伊斯蘭文明的本質是什麼，但這根本毫無意義。伊斯蘭文明沒有一定的DNA，只要是穆斯林創造的，就是伊斯蘭文明。 9

德國人和大猩猩

人類群體和動物物種之間的差異更大。物種常常會分裂，但從來不會融合。大約700萬年前，黑猩猩和大猩猩的祖先本來是同一個物種，後來才分裂成兩個族群，各自演化。物種一旦分裂，就沒有回頭路了。由於不同物種交配所生的後代不具繁殖能力，因此物種永遠不會融合。大猩猩無法與黑猩猩融合，長頸鹿無法與大象融合，狗也無法與貓融合。

人類部落則常常隨著時間不斷聚集成越來越大的群體。現代德國人是由撒克遜人、普魯士人、施瓦本人（Swabian）和巴伐利亞人融合而成的，而這些人在不久之前還水火不容。據稱，普魯士鐵血宰相俾斯麥讀了達爾文的《物種起源》（On the Origin of Species ）之後曾說，巴伐利亞人正是奧地利人與人類之間缺少的那個環節。 10 法國人是融合了法蘭克人、諾曼人、布列塔尼人、加斯科人（Gascon）和普羅旺斯人而成的。同時，在英吉利海峽對岸，英格蘭人、蘇格蘭人、威爾士人和愛爾蘭人也逐漸融合（不論是否出於自願），形成了英國人。再過不久，德國人、法國人和英國人還可能融合成歐洲人。

即使融合之後，也不見得能長長久久。最近倫敦、愛丁堡和布魯塞爾都很清楚，英國脫歐之後，大不列顛聯合王國和歐盟可能都會開始解體。但從長遠來看，歷史的方向十分明確。一萬年之前，人類分裂成無數個孤立的部落，每過千年，部落就融合成越來越大的群體，但創造出的獨特文明越來越少。到了最近幾個世紀，剩下的幾個文明已經開始融合成單一的全球文明。雖然在政治、民族和文化上仍然可能有區別，但整體上的統一進程並不會被動搖。事實上，有些區別必須先有總體共同架構才能存在。例如，在經濟上，必須人人都在一個共同的市場裡，否則就不可能有專業分工。一個國家如果無法從其他種植小麥和大米的國家購買糧食，就不可能傾全國之力專門生產汽車或石油。

人類統一的過程有兩種不同的形式：在不同的群體之間建立連接，以及讓不同的群體採用相同的實踐方式。就算群體之間已經建立連接，各自的行為表現仍然可能大不相同。即使是誓不兩立的群體，也可能建立連接。舉例來說，戰爭創造的人類連接就無比強大。歷史學家常說全球化在1913年達到了第一個高峰，接著在兩次世界大戰之間和冷戰時期長期下滑，到1989年之後才重新回升。 11 就經濟的全球化來說可能確實如此，其實，軍事也存在全球化，雖然情況大不相同，卻同等重要。在傳播思想、科技和人員流動方面，戰爭的效率比商業高多了。在1918年，美國與歐洲的關係要比戰前的1913年更為緊密。然後，兩者的關係再次漸行漸遠，但到第二次世界大戰和冷戰時期，又迎來一場命運的融合。

戰爭也讓人類對彼此更感興趣。在冷戰時期，美蘇之間的聯繫從來沒有那麼緊密：莫斯科的人行道上只要發出一聲咳嗽，就會讓華盛頓的樓梯間裡的人忽然緊張起來。比起貿易夥伴，人們更關注的其實是敵人。美國每拍一部電影來介紹中國台灣，大概就會拍50部電影來介紹越南。

中世紀的奧運會

21世紀初的世界早就不只是在不同群體之間建立聯結。全球民眾不僅能夠互相接觸，各種信念和實踐也越來越一致。1000年以前，地球如同政治沃土，培育著幾十種不同的政治模式。在歐洲，可以看到封建領主對抗著獨立城邦以及規模不大的神權政體。在伊斯蘭世界有哈里發國統一四方，也試過王國、蘇丹國和大公國等形式。中國歷朝各代都相信自己是唯一合法的政治實體，但在北面和西面，各夷各邦爭鬥得不亦樂乎。印度和東南亞的政權五花八門，而在美洲、非洲和大洋洲，則從小小的狩獵採集部落到幅員遼闊的帝國都有。這也就難怪，就算只是相鄰的人類群體也很難就外交程序達成共識，要制定國際法更是異想天開。每個社會都有自己的政治模式，也都難以理解並尊重外來的政治理念。

相較之下，今天全球接受了共同的政治模式。地球上有近200個主權國家，也都大致認可相同的一些外交協議、一般的國際法規。不管在哪個國家的地圖集裡，瑞典、尼日利亞、泰國和巴西的國土形狀都是固定的。它們都是聯合國的成員，而且雖然實際有許多差異，但它們都是公認的主權國家，享有類似的權利與特權。這些國家還在更多的政治理念和實踐上如出一轍，例如，都相信代表機構、政黨、普選以及人權。不論在德黑蘭、莫斯科、開普敦、新德里，還是在倫敦和巴黎，都有國會。而且不管是以色列人與巴勒斯坦人、俄羅斯人與烏克蘭人，還是庫爾德人與土耳其人，當要爭取全球輿論支持的時候，都會同樣訴諸人權、國家主權，以及國際法。

在全世界，“失敗國家”多種多樣，但“成功國家”的典範卻似乎只有一種。因此，全球政治也就遵守著“安娜·卡列尼娜定律”：成功的國家都很相似，但失敗的國家各有不同，就是少了主流政治那套方案的某個成分。“伊斯蘭國”近來的突出之處，就在於完全拒絕這一套主流政治方案，打算打造出完全不同的另一種政治實體——統一四方的哈里發國，但它失敗的原因也正在於此。確實有許多游擊隊和恐怖組織成功建立了新的國家或征服了現存的國家，但它們之所以能成功，仍然是因為它們遵守著全球政治秩序的基本原則。就連塔利班也希望得到國際認可，承認它們是阿富汗主權國家的合法政權。到目前為止，任何團體只要不接受全球政治原則，就不可能長久地控制某片重要領土。

想要真正瞭解全球政治模式的力量究竟有多強大，或許該用的例子不應是戰爭或外交這種硬邦邦的政治議題，而應是2016年的巴西里約熱內盧奧運會。讓我們想想奧運會是怎麼組織起來的。在由11000人組成的全體奧運代表團裡，運動員依據國籍來分團，而不是依據其宗教、階級或語言。奧運會並沒有佛教代表團、無產階級代表團或英語代表團。

在2016年8月5日的開幕式上，各國運動員分組進場，各自揮舞著國旗。當美國游泳選手邁克爾·菲爾普斯（Michael Phelps）獲得一枚金牌時，會場升起了美國國旗，奏響了美國國歌。當法國柔道選手埃米莉·安德爾（Emilie Andéol）獲得柔道金牌時，會場升起了法國國旗，奏響了法國國歌。

實在很湊巧，全世界每個國家的國歌都遵守同樣的模式。幾乎所有國歌都是管絃樂曲，曲長也都只有幾分鐘，絕不會是曲長20分鐘，還限定只能由專門的世襲祭司階級來吟唱。就連沙特阿拉伯、巴基斯坦和剛果（金）這樣的國家，也已經採用西方音樂慣例來譜寫國歌。這些國歌聽起來就像貝多芬在沒什麼特別靈感的時候創作出來的（你可以找一天晚上，和朋友一起用YouTube播放各國國歌，猜猜哪首屬於哪個國家）。甚至就連各國的國歌歌詞也大同小異，顯示人們對政治和團體忠誠的理解相差不大。舉例來說，你認為下面這首歌是哪個國家的國歌？（我只是把該國的名字留空）：

_____，我們的國家，

滿腔熱血為你灑，

為了保衛我們的祖國，

頭顱可拋身可殺。

_____，我們的民族，

我們的人民和國家，

來吧，

讓我們一致要求

“統一的_____”

祖國萬萬歲，政權萬萬歲，

民族精神不斷發揚光大。

全國人民團結一致，

組成偉大的_____！

啊，_____，獨立、自由、偉大，

我們親愛的土地和國家。

啊，_____，獨立、自由、偉大，

萬歲，萬歲_____。

答案是印度尼西亞。但如果我說是波蘭、尼日利亞或巴西，你也不會覺得意外吧？

各國國旗也呈現出同樣沉悶的從眾性。除了唯一的例外，所有國旗都是長方形的，使用的顏色、條紋和幾何形狀也十分有限（那個特立獨行的國家是尼泊爾，它的國旗是兩個重疊的三角形，但尼泊爾從沒在奧運會上奪得獎牌）。印度尼西亞國旗的上半部分是紅色橫條，下半部分是白色橫條。波蘭國旗的上半部分是白色橫條，下半部分是紅色橫條。摩納哥的國旗和印度尼西亞的一樣，上半部分是紅色橫條，下半部分是白色橫條。如果是個色盲的人，大概很難分辨出比利時、乍得、科特迪瓦、法國、幾內亞、愛爾蘭、意大利、馬裡和羅馬尼亞的國旗，這些國旗都是由三個不同顏色的直條組成的。

世界上確實曾爆發多次戰爭，但在動盪的20世紀裡，只有三屆奧運會（1916年、1940年、1944年）因為戰爭而被取消。1980年，美國及其盟友抵制莫斯科奧運會。1984年，蘇聯陣營抵制洛杉磯奧運會。另外，也有幾屆奧運會捲入政治風暴中心（比如1936年由納粹德國主辦的柏林奧運會，比如1972年慕尼黑奧運會期間以色列代表團成員被恐怖分子殺害）。但無論如何，總體來說，政治紛爭並未對奧運會造成太大影響。

讓我們把時間倒回到1000多年前，假設要在1016年的里約熱內盧舉辦中世紀奧運會。就讓我們暫時先別管當時里約熱內盧還是圖皮族（Tupi）的一個小村莊 12 ，亞洲人、非洲人和歐洲人甚至還不知道美洲的存在；也別管既然沒有飛機，世界各地的頂級運動員要如何前往裡約；甚至別管當時很少有共通的體育項目，而且就算大家都會跑步，但對於跑步比賽的規則可能很難達成共識。我們只要問一個問題：“到底要怎麼組織各國的代表團？”就連今天的國際奧委會，也得花上大把的時間討論中國台灣地區和巴勒斯坦的問題。如果要討論的是中世紀奧運會涉及的政治問題，大概得把花的時間再乘上一萬倍。

首先，在1016年，中國的宋朝可不認為全世界有什麼平起平坐的政治實體，只是讓當時位於朝鮮半島的高麗王朝或越南的大瞿越（Dai Co Viet）王朝同樣享有代表團地位，對宋朝來說就已經是一個無法想像的羞辱，其他茹毛飲血的海外蠻夷更是不在話下。

同樣，巴格達市的哈里發也宣稱自己是統一四方的霸權，多數遜尼派穆斯林奉他為最高領袖。實際上，哈里發統治的幾乎只有巴格達市。所以，這些遜尼派運動員到底是要共組一個哈里發代表團，還是要回到遜尼派的諸多大公國和蘇丹國，分成幾十個代表團？而且，為什麼只分到大公國和蘇丹國？阿拉伯沙漠還有許多自由自在的貝都因部落，只承認安拉是唯一的真主。這裡的每個部落，是不是都有權派出獨立的代表團參加射箭或騎駱駝比賽？歐洲也會有同樣的問題，來自諾曼底伊夫裡鎮的運動員，究竟是該代表當地的伊夫裡伯爵、伯爵上面的諾曼底公爵，還是該代表勉強號稱統治整個法蘭西的法蘭西國王？

這些政治實體常常是在短短的幾年之間出現又消失，在準備舉辦1016年奧運會的時候，絕對無法事先知道會有哪些代表團，因為根本沒人能確定第二年還會有哪些政治實體能夠存在。如果英格蘭王國派出代表團參加1016年奧運會，等到運動員帶著獎牌回家，會發現丹麥人已經佔領倫敦，英格蘭、丹麥、挪威和瑞典的一部分都成為克努特大帝（King Cnut the Great）北海帝國的一部分。過了20年，北海帝國解體。又過了30年，英格蘭被諾曼底公爵征服。

不用說，這些生命短暫的政治實體絕大多數既無國歌，也無國旗。政治符號當然非常重要，但是歐洲、印度尼西亞、中國或圖皮族的符號語言存在巨大差異。僅是就用哪種儀式來慶祝“勝利”達成一致，幾乎都絕無可能。

因此，等到觀看2020年東京奧運會的時候，請記住，雖然這看似是國與國之間的競爭，但實際上是世界各國達成了極為了不起的協議。每當有代表團獲得金牌、看著國旗升起而深感民族自豪的時候，別忘了我們更有理由為全人類有能力組織這樣一場盛會而深感榮耀。

至尊美元馭眾人

在前現代時期，人類除了試行各種不同的政治體系，還有許許多多的經濟模式。俄羅斯的波耶（Boyar）貴族、印度的大君或印第安的部落首領，對於金錢、貿易、稅收和就業的想法都截然不同。相比之下，除了一些細節上的差異之外，今天幾乎人人相信的都是同一個資本主義，也覺得大家都是同一條全球生產線上的小齒輪。不管你是住在剛果（金）、蒙古、新西蘭，還是玻利維亞，每天的日常生活和經濟財富都遵循同樣的經濟理論、同樣的企業和銀行制度、同樣的資金流動。如果以色列和伊朗的財長共進午餐，他們能夠用同一套經濟語言來溝通，也很容易瞭解及同情對方的痛苦。

“伊斯蘭國”佔領敘利亞和伊拉克的大片國土後，殺害了數萬人，炸毀了歷史遺跡，推倒了雕像，有系統地毀掉了過往政權和西方文化影響的符號象徵。 13 但當“伊斯蘭國”的士兵走進當地銀行，看到美元上有美國總統的肖像、用英文寫著讚頌美國政治與宗教理想的語句時，卻不會燒燬美國的這一象徵。因為美元超越了政治和宗教分歧，得到了世界的廣泛認可。雖然美元本身沒有價值（不能拿來吃，也不能拿來喝），但全世界對於美元和美國聯邦儲備銀行的信心如此堅定，就算是宗教激進派、墨西哥毒梟和專制統治者也能志同道合。

然而，如果要說現代人在哪方面最為同質，大概就是對世界和人體的看法了。如果你在1000年前病了，那麼你住在哪裡事關重大。在歐洲，教區神父大概會說你讓上帝不悅，想要恢復健康，你就要捐錢給教會，到聖地朝聖，再真誠祈求上帝饒恕你。或者，村裡的女巫可能會說你被惡魔附身，她要用唱歌、舞蹈和黑色公雞的血幫你驅魔。

在中東，受古典傳統訓練的醫生可能會說你的4種體液不平衡，要靠適當的飲食和惡臭的藥水來加以協調。在印度，阿育吠陀醫學專家也有自己的理論，講究三種能量（doshas）之間的平衡，並建議用藥草、按摩及瑜伽來治療。不管是中國的郎中、西伯利亞的薩滿巫醫、非洲巫醫，還是美洲印第安巫醫，每個帝國、王國和部落都有自己的傳統和專家，各自對人體和疾病的本質持有不同的觀點，也都各自有著全套的儀式、藥劑和療法。其中有些療效驚人，但也有些幾乎一出手就等於必死無疑。在歐洲、亞洲、非洲和美洲的各種醫療實踐當中，唯一的共同點就是至少有1/3的兒童無法活到成年，人們的平均預期壽命也遠低於50歲。 14

時至今日，如果你生病了，住在哪裡的影響比過去小多了。不論是在多倫多、東京、德黑蘭，還是在特拉維夫，所有醫院看起來都大同小異，醫生都穿著白大褂，過去也都在差不多的醫學院裡學著同一套科學理論。他們會遵循同樣的醫療方案，進行同樣的檢測，得出非常類似的診斷結果，接著還可能開出由同一個國際藥廠生產的同一種藥物。雖然仍然存在細微的文化差異，但不論是加拿大、日本、伊朗，還是以色列的醫生，對人體和人類疾病大多抱持相同的看法。“伊斯蘭國”佔領拉卡和摩蘇爾之後，並沒有拆毀當地的醫院，反而向全世界的穆斯林醫生和護士發出呼籲，希望他們自願前往提供服務。 15 這樣看來，即便是信奉伊斯蘭教的醫生和護士，也同樣相信身體是由細胞組成的、疾病是由病原體引起的、抗生素會殺死細菌。

這些細胞和細菌是由什麼構成的？整個世界又是由什麼構成的？1000年前，每種文化都有自己的一系列故事來解釋宇宙是什麼、有什麼基本成分。但到今天，全球受過教育的人都相信同樣一系列關於物質、能量、時間和空間的理論。以伊朗和朝鮮的核計劃為例，最大的問題，其實是伊朗和朝鮮對物理學的觀點完全與以色列和美國一模一樣。如果伊朗和朝鮮相信E = MC4 ，以色列和美國根本不會在意它們的核計劃。

雖然人類有不同的宗教、不同的國家認同，但只要講的是實際議題（例如，如何建立國家、打造經濟體、興建醫院或製造炸彈），就能說幾乎所有人都屬於同一個文明。分歧當然還是會存在，但不論哪個文明都必然存在內部分歧。事實上，文明可能正是由這些分歧所定義。要界定身份認同的時候，我們常常想列出共同的特徵，但這是錯誤的。如果改為列出共同的衝突和困境，界定起來會容易得多。例如，1618年，歐洲並沒有單一的宗教認同，而是由宗教衝突定義。要當一個1618年的歐洲人，就得對天主教徒與新教徒之間、加爾文教派與路德教派之間的微小教義差異瞭如指掌，而且願意為了這些差異而殺人或被殺。如果活在1618年，卻不在意這些衝突，這個人或許是土耳其人或印度人，但絕對稱不上是歐洲人。

同樣，1940年，英國和德國雖然在政治觀點上水火不容，但都是“歐洲文明”的重要組成部分。希特勒並不比丘吉爾“不歐洲”。相反，正是他們之間的爭戰，定義了歷史上這個時刻作為歐洲人的意義。相較之下，位於非洲南部、過著狩獵採集生活的庫恩人（!Kung）絕不是歐洲人，因為對他們來說，歐洲內部那些關於種族和帝國的衝突真的毫無意義。

我們最常發生爭吵的對象，就是自己的家人。身份認同是由衝突和困境來定義的，而不是由共同之處來定義的。在2018年，怎樣才算是一個歐洲人？並不是要有白皮膚、信仰耶穌或相信自由，而是要激烈地爭論關於移民、歐盟、資本主義的限制等議題；還要不斷自問：“我的身份應如何定義？”並且擔心人口老齡化、消費主義猖獗，以及全球變暖。21世紀歐洲人面臨的衝突和困境，與1618年和1940年的歐洲人大不相同，反而與其貿易夥伴中國和印度越來越相似。

無論未來會有什麼變化等待著我們，都可能像同一文明裡的兄弟鬩牆，而不是不同文明之間的衝突糾紛。21世紀的巨大挑戰將是全球層面的。當氣候變化引發生態災難時會怎樣？當計算機在越來越多的方面打敗人類，並在越來越多的職位上取代人類，又會如何？當生物技術讓我們能夠為人類升級、延長壽命，會發生什麼事？在這些問題上，我們必然會產生激烈的爭論和衝突，但這些爭論和衝突並不會讓人類相互孤立，反而會讓我們更加相互依賴。雖然人類距離建成一個和諧社會還很遙遠，但已經屬於同一個熙攘的全球文明。

這樣一來，又怎麼解釋目前有一股民族主義浪潮正在席捲全球許多地區？或許我們在追求全球化的同時，過快地否定了過去美好的國家和民族？回歸傳統的民族主義，會不會是解決緊迫的全球危機的好方法？如果全球化會帶來這麼多問題，為什麼不乾脆放棄它？

[英國] 大不列顛及北愛爾蘭聯合王國（United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland），簡稱“英國”（United Kingdom），本土位於歐洲大陸西北面的不列顛群島，被北海、英吉利海峽、凱爾特海、愛爾蘭海和大西洋包圍。英國是由大不列顛島上的英格蘭、威爾士和蘇格蘭以及愛爾蘭島東北部的北愛爾蘭以及一系列附屬島嶼共同組成的一個西歐島國。除本土之外，其還擁有十四個海外領地，總人口超過6500萬，其中以英格蘭人（盎格魯-撒克遜人）為主體民族，佔全國總人口的占83.9%。... 更多
[福柯] 米歇爾·福柯（Michel Foucault，1926年10月15日－1984年6月25日），法國哲學家、社會思想家和“思想系統的歷史學家”。他對文學評論及其理論、哲學（尤其在法語國家中）、批評理論、歷史學、科學史（尤其醫學史）、批評教育學和知識社會學有很大的影響。... 更多
[民主德國] 德意志民主共和國（德語：Die Deutsche Demokratische Republik），簡稱“民主德國”（德文縮寫：DDR），俗稱“東德”，是1949年10月7日到1990年10月3日期間存在於歐洲中部的社會主義國家。首都為柏林（東柏林），實行社會主義制度和計劃經濟體制，是華沙條約組織和經濟互助委員會的成員國。民主德國的國土面積為107,771（一說：108,333或108,178）平方公里，東部是波蘭人民共和國，東南部與捷克斯洛伐克社會主義共和國接壤，西部與德意志聯邦共和國（西德）相鄰，北部為波羅的海。民主德國是第二次世界大戰結束後，在... 更多
[聯邦德國] 德意志聯邦共和國在兩德統一前簡稱聯邦德國（德語：Bundesrepublik Deutschland，德語縮寫”BRD“）或西德。本詞條特指西德，當今德國參見德國詞條。1945年4月16日-4月30日柏林戰役戰敗之後，納粹德國在該年5月2日向蘇聯投降、5月8日向盟軍投降，之後德國領土被同盟國分區佔領，由美國、蘇聯、英國和法國管制。1949年5月23日，美國、英國、法國佔領區合併於9月20日成立德意志聯邦共和國，蘇聯佔領區則在同年10月7日成立德意志民主共和國，簡稱民主德國，又稱東德，首都為東柏林。1990年10月3日，德意志民主共和國宣佈停止存在，其領土正式併入德意志聯邦共和國。西德首都設在波恩，... 更多
[愷撒] 蓋烏斯·尤利烏斯·愷撒（Gaius Julius Caesar，公元前102年7月12日—公元前44年3月15日），史稱愷撒大帝，又譯蓋厄斯·儒略·凱撒、加伊烏斯·朱利葉斯·凱撒等，羅馬共和國（今地中海沿岸等地區）末期傑出的軍事統帥、政治家，並且以其卓越的才能成為了羅馬帝國的奠基者。愷撒出身貴族，歷任財務官、祭司長、大法官、執政官、監察官、獨裁官等職。公元前60年與龐培、克拉蘇秘密結成前三頭同盟，隨後出任高盧總督，在8年的時間裡征服了高盧全境（今法國一帶），還襲擊了日耳曼和不列顛。公元前49年，他率軍佔領羅馬，打敗... 更多
[猶太人] 猶太人（希伯來語：יְהוּדִים‎, Jews, Yhudim），又稱猶太民族，屬閃米特人，人種為歐羅巴人種閃米特-含米特亞種，是廣泛分佈於世界各國的一個民族。猶太人通常有兩種情況，廣義上來講，根據猶太教（Judaism）律法《哈拉卡》的定義，一切皈依猶太教的人（宗教意義）以及由猶太母親所生的人（民族意義）都屬於猶太人。猶太人發源於西亞的以色列地或希伯來地。狹義上來講則要追溯到在“種族"範疇上的歷史。根據有關猶太人組織的統計，2007年全球猶太人總數約在1600萬人左右，其中540萬人定居在以色列，530萬人居住在美國，其餘則散居在世界各地。以色列是世界上唯一一個以猶太人為主體民族的國家。... 更多
[默克爾] 安格拉·多羅特婭·默克爾（Angela Dorothea Merkel，1954年7月17日-），德國女政治家，現任德國總理（The Chancellor of Germany）、德國基督教民主聯盟（Deutschlands Christlich-Demokratische Union）主席。1973年至1978年，默克爾在德國萊比錫大學（Universität Leipzig）攻讀物理學，1986年獲得物理學博士學位，1989年11月踏入政壇，加入德國“民主覺醒”組織，1991年至1998年任基民盟副主席，2000年4月起任基民盟主席。2005年11月成功當選聯盟黨和社民黨大聯合政府總理，成為德國歷史上第一位女總理，並在2009年和2013年的大選中成功連任。默克爾工作認真勤奮，沉穩務實，成績驕人，在德國政壇素有“鐵娘子”之稱。2015年3月11日，默克爾在各國領導人工資中，排名第三位。... 更多
[猶太教] 猶太教（Judaism）是世界三大一神信仰中最早而且最古老的宗教，也是猶太民族的生活方式及信仰。猶太教的主要誡命與教義來自《托拉》（妥拉），即聖經的前五卷書。猶太教信奉的是耶和華神，希伯來語稱“יהוה”。托拉廣義上指耶和華神啟示給以色列人的真義，亦指耶和華神啟示給人類教導與指引。狹義上指《舊約》的首五卷（猶太人不稱舊約），又稱律法書或《摩西五經》即《創世記》、《出埃及記》、《利未記》、《民數記》和《申命記》。猶太教（Judaism），舊稱為挑筋教、藍帽回回，是在公元前2000年西亞地區的遊牧民族希伯來人中產生的。猶太教最重要的教義，在於只有一位神，即無形並且永恆的上帝。他願所有的人，行公義，好憐憫，因為上帝按照他的形象造人，所以人都應該有尊嚴且受到尊敬地對待。猶太人以學習及祈禱來侍奉上帝，同時遵行摩西五經上所指引的誡命。與世界上其他宗教不一樣，猶太教不歡迎外族信仰猶太教，不主動到外族人中... 更多
[正統派] 正統派即指猶太教正統派，最大特點是堅持“天不變道亦不變”的原則，拒絕猶太教的變革。現在，正統派在美國是少數派，約占600萬猶太人口的6%，但在許多歐洲國家例如法國和英國仍然有相當大的影響力。... 更多
[以色列] 以色列國（希伯來語：מְדִינַת יִשְׂרָאֵל‎ ；阿拉伯語：دولة إِسْرَائِيل‎ ），簡稱“以色列”。是一個位於西亞黎凡特地區的國家，地處地中海東南沿岸，北靠黎巴嫩、東臨敘利亞和約旦、西南則為埃及。1948年以色列宣佈成立。2016年以色列總人口855萬人，其中猶太人口共637.7萬人，是世界上唯一以猶太人為主體民族的國家。1980年，以色列立法認定耶路撒冷是該國“永遠的和不可分割的首都”。多數國家都將大使館設在特拉維夫。1988年巴勒斯坦自治政府宣佈耶路撒冷是巴勒斯坦國的首都。耶路撒冷由以色列實際控制。2017年美國、... 更多
[成越來] 1992年參加工作,2000年加入中國共產黨, 2000年11月任海澱區統計局黨組成員、副局長，2011年5月任海澱區統計局黨組成員、北京市海澱區經濟社會調查隊調研員。... 更多
[加斯科] 加斯科... 更多
[普羅旺斯] 普羅旺斯（Provence），位於法國東南部，是一個瀕臨地中海的藍色海岸，薰衣草的故鄉。該地出產優質的葡萄酒。普羅旺斯是一座“騎士之城”，也是中世紀騎士敘情詩的發源地，著名的城鎮有馬賽和艾克斯等。普羅旺斯和意大利接壤，是從地中海沿岸延伸到內陸的丘陵地帶。中間有大河隆河流過。從阿爾卑斯山經里昂南流的羅訥河，在普羅旺斯附近分為兩大支流，然後注入地中海。普羅旺斯是世界聞名的薰衣草故鄉，並出產優質葡萄酒。普羅旺斯還是歐洲的“騎士之城”，是中世紀重要文學體裁騎士抒情詩的發源地。普羅旺斯境內有艾克斯、馬賽等名城，還有阿爾勒、葛德、阿維尼翁（又譯亞維農）、... 更多
[蘇丹國] “蘇丹國”，由蘇丹統治的國家，現在的蘇丹國有中東的阿曼蘇丹國、文萊蘇丹國等。... 更多
[大公國] 以大公或者女大公為國家元首的國家。大公是世襲的，掌握國家最高權力。大公國出現於歐洲中世紀封建割據時期。9 世紀末，東斯拉夫人以基輔為中心，建立起統一的封建大國基輔羅斯，其最高統治者為羅斯大公。13世紀時，東歐各封建領地曾一度建立聯合的封建國家立陶宛大公國；立陶宛大公是最大的封建主。現代的盧森堡大公國和安道爾大公國是實行君主立憲制的資產階級國家。... 更多
[政治實體] 擁有實際政治統治權力的政治機構和組織。... 更多
[邁克爾·菲爾普斯] 邁克爾·菲爾普斯（Michael Phelps），1985年6月30日出生於馬里蘭州巴爾的摩市，美國職業游泳運動員。2000年，15歲的菲爾普斯參加了悉尼奧運會，獲得200米蝶泳的第5名。2001年，16歲的菲爾普斯打破了200米蝶泳世界紀錄。在2003年巴塞羅那世界游泳錦標賽期間，他獲得6塊獎牌。2004年雅典奧運會，菲爾普斯奪得男子200米、400米個人混合泳，100米、200米蝶泳，4×200米自由泳接力和4×100米混合泳接力6枚金牌，以及200米自由泳和4×100米自由泳接力2枚銅牌。2008年北京奧運會，菲爾普斯共獲得8枚金牌，成為單屆奧運會奪取金牌最多的選手。2011年7月27日，菲爾普斯奪得上海世錦賽200米蝶泳冠軍。2012年倫敦奧運會中，他獲得四枚金牌。至此，他獲得了22枚奧運獎牌，其中有18枚金牌，成為奧運歷史上獲得獎牌及金牌最多的運動員。2012年8月4日，菲爾普斯... 更多
[貝多芬] 路德維希·凡·貝多芬（Ludwig van Beethoven， 1770年12月16日—1827年3月26日），出生於德國波恩，維也納古典樂派代表人物之一，歐洲古典主義時期作曲家。貝多芬在父親嚴厲苛刻的教育下度過了童年，造就了他倔強、敏感激動的性格。22歲開始終生定居於維也納，創作於1803年至1804年間的《第三交響曲》標誌著其創作進入成熟階段。此後20餘年間，他數量眾多的音樂作品通過強烈的藝術感染力和宏偉氣魄，將古典主義音樂推向高峰，並預示了19世紀浪漫主義音樂的到來。1827年3月26日，貝多芬於維也納去世，享年57歲。貝多芬一生創作題材廣泛，重要作品包括9部交響曲、1部歌劇、32首鋼琴奏鳴曲、5首鋼琴協奏曲、多首管絃樂序曲及小提琴、大提琴奏鳴曲等。因其對古典音樂的重大貢獻，對奏鳴曲式和交響曲套曲結構的發展和創新，而被後世尊稱為“樂聖”、“交響樂之王”。... 更多
[人民團結] 人民團結（西班牙語：Unidad Popular），是烏拉圭的一個左翼政黨聯盟，成立於2013年4月。它的意識形態是社會主義、共產主義。... 更多
[摩納哥] 摩納哥公國（法語：Principauté de Monaco，英語：The Principality of Monaco），簡稱摩納哥，是位於歐洲的一個城邦國家，是歐洲四個公國之一（另三個是列支敦士登、盧森堡、安道爾），也是世界第二小的國家（面積最小的是梵蒂岡），總面積為2.02平方公里。摩納哥地處法國南部，除了靠地中海的南部海岸線之外，全境北、西、東三面皆由法國包圍，為少有的“國中國”之一。摩納哥主要是由摩納哥舊城和隨後建立起來的週遭地區組成。作為世界上人口最稠密的國家之一，摩納哥卻也是一個典型的微型國家。早期腓尼基人在此建立城堡。1297年起由格裡馬爾迪家族統治。1338年成為獨立公國。1525年受西班牙保護。1793年受法國保護。1861年獨立。摩納哥是一個高度發達的資本主義國家，國民極其富裕，同時也是世界上人均收入最高的國家之一。摩納哥經濟發達，主要以博彩、旅遊和銀行業為主，公國在... 更多
[國際奧委會] 國際奧林匹克委員會，簡稱為國際奧委會，是一個國際性的、非政府的、非贏利的組織。是奧林匹克運動的領導機構，它於1981年9月17日得到瑞士聯邦議會的承認，確認其為無限期存在的具有法人資格的國際機構。總部位於瑞士洛桑。由法國人皮埃爾·德·顧拜旦建立，首任主席是澤麥特裡烏斯·維凱拉斯。據2017年01月16日《人民日報》（海外版）第06版介紹，國際奧委會有100個委員和32個榮譽委員。1894年6月23日，國際奧委會在巴黎召開的國際體育代表大會上成立，發起人是法國的教育家皮埃爾·德·顧拜旦男爵。成立之初總部設在巴黎，1914年第一次世界大戰爆發，為避戰火，1915年4月10日遷入有“國際文化城”之稱的瑞士洛桑。國際奧委會根據現代奧林匹克運動創始人顧拜旦的理想，恢復奧林匹克運動的目的，在於增強各國運動員之間的友誼與團結，促進世界和平以及各國人民之間的相互瞭解，發展世界體育運動。《奧林匹克憲章》明文... 更多
[高麗王朝] 高麗（918年－1392年），又稱高麗王朝、王氏高麗，是朝鮮半島古代國家之一。公元918年，泰封君主弓裔部下起事，擁立王建為王，935年合併新羅，936年滅後百濟，實現了“三韓一統”。高麗都城為開京（今朝鮮開城）。國土大體上相當於今天朝鮮半島中南部，11世紀中葉後以千里長城與遼、金為界。西北在12世紀的高麗睿宗時期達到鴨綠江沿岸，東北在高麗末年的恭愍王時期擴張到甲州（今朝鮮甲山郡）、吉州（今朝鮮吉州郡）一線。高麗歷經34代君主，共475年，對外先後向後唐、後晉、後漢、後周、北宋、契丹（遼朝）、... 更多
[英格蘭王國] 英格蘭王國（英語：Kingdom of England；927年－1707年5月1日），是位於西歐的一個國家，在大不列顛島的南方，包含了英格蘭與威爾士公國。1541年與愛爾蘭王國組成共主邦聯，1603年與蘇格蘭王國組成共主邦聯。皇室的首要居住地原本是位於漢普郡的溫切斯特（Winchester），但倫敦和格洛斯特被授予同樣的地位 - 特別是倫敦，從12世紀初開始已成為“事實上”的首都。倫敦成為王國的首都直至1707年（參見1707年聯合法案），並繼續保持英格蘭首要城市的地位。該市亦是... 更多
[克努特大帝] 克努特Knud II den Store（995—1035年），英格蘭國王（1014—1035年在位），丹麥國王（1018—1035年在位），挪威國王（1028—1035年在位）。丹麥歷代王者所發展起來的海盜帝國，終於在克努特手裡達到了頂峰。他是哈拉爾藍牙王之孫，斯凡八字鬍須王之次子。斯凡八字鬍須王在1014年征服了英格蘭大部，成為第一個被英格蘭人承認為國王的丹麥人。... 更多
[印第安] 印第安主要是指印第安人，印第安人是美洲大陸最古老的居民。在歐洲殖民者入侵美洲之前，印第安人的數量究竟有多少？據資料記載，迄15世紀末，在美國、加拿大地區約有100萬，西印度群島至少有100萬，整個美洲印第安人總數約1400萬至4000萬，共約有160種語別，1200種方言。集中居住在三大地區：一是墨西哥東南部和中美洲（危地馬拉和洪都拉斯等地）的瑪雅人；二是墨西哥高原的阿茲特克人、托爾特克人、以及薩波台克人；三是南美安第斯山區（包括秘魯、玻利維亞和厄瓜多爾）的印加人。... 更多
[美國聯邦儲備銀行] 美國聯邦儲備銀行是美國聯邦儲備系統所屬的私營區域性金融機構。根據1913年《聯邦儲備法》規定，全美國劃分為12個聯邦儲備區，每區設立一家聯邦儲備銀行並以所在城市命名。它是執行貨幣政策的機構。美國的中央銀行在組織形式上與其他西方國家的中央銀行有所不同，它並不是一家單獨的銀行，而是由聯邦儲備委員會、12個地區的聯邦儲備銀行、聯邦公開市場委員會和聯邦咨詢委員會等組成的執行中央銀行職能金融系統。其職能是：發行貨幣、代理國庫、調節貨幣流通、監督私人銀行和管理金融、組織票據清算等。... 更多
[中東] 中東，又稱中東地區，是指地中海東部與南部區域，從地中海東部到波斯灣的大片地區，地理上也是亞洲西部、非洲東北部和土耳其的歐洲部分的地區，包括部分西亞和非洲埃及，約24個國家，1500餘萬平方公里，3.6億人口。中東地區的氣候類型主要為熱帶沙漠氣候、地中海氣候、溫帶大陸性氣候。其中熱帶沙漠氣候分佈最廣。聯繫亞、歐、非三大洲，溝通大西洋和印度洋，歐洲和亞洲，中東自古以來是東西方交通樞紐，位於“兩洋三洲五海”之地，戰略位置極其重要，為爭奪寶貴的淡水資源和石油資源，以及宗教文化差異，導致常年戰爭不斷。... 更多