朋友來電說：有一個好消息和一個壞消息。
「與我有關麼？沒有？那就好，請說——」
他買到一瓶Henri Jayer Echezeaux Grand Cru 2001，剛才從香港提回來，過海關的時候和旁邊的人相撞了一下，結果瓶子出現裂痕了！——對他來說是壞消息。他要找人一起AA打開來喝掉，說可以請我喝。——對我來說是好消息！呵呵。
Grand Cru是法國勃艮第產區葡萄酒的最高等級，只有33塊葡萄田獲此殊榮，Echezeaux正是這三十三分之一。Henri Jayer——亨瑞·迦葉是20世紀勃艮第的傳奇人物，開風氣的偉大葡萄種植者和釀造者之一，他釀造的酒是世界上最昂貴且罕有的佳釀，拍賣會上的主角，被譽為死前必喝一次的酒。
1922年出生的他因有兩個哥哥而避免了二次大戰的兵役，留守家中只能專心做一輩子的農民，他開墾荒地，鑽研種植，用心釀造，開創了勃艮第酒的風尚，在葡萄酒界的傳說中，後人也為其書寫了許許多多的流傳，並將其封神。
開始他只是歐美、中國香港葡萄酒收藏家酒單裡心照不宣的私密，20世紀八九十年代就享有盛譽，2004年日本人將他寫進以葡萄酒為主題的漫畫《神之水滴》，又再鑄傳奇。這套開了個好頭卻不知何時結尾的連篇漫畫，出了繁體中文版、簡體中文版、韓語版，據說也出了英文版、法語版，不光擺在日本、韓國、中國的書店、酒類專賣店，在巴黎、在亨瑞·迦葉的家鄉勃艮第我也曾見過這套漫畫擺在葡萄酒專賣店的櫥窗裡。韓國更拍了由裴勇俊主演的電視劇。隨著2006年亨瑞·迦葉的逝世，其名聲終於給推到了頂峰，而這兩年國內葡萄酒飲家、收藏家、商人隊伍的壯大，更直接導致了拍賣會上他的酒的價格屢創新高。
那一晚我們五個人喝了這一瓶酒神之作。「好喝麼？」微博上很多酒友問我。「好喝。」這樣回答，也只能這樣回答。
當晚其中一位酒友帶了瓶1992年波爾多二級名莊愛士圖爾來，我又開了一瓶Echezeaux，同一塊田、另一名家釀造的1989年份的酒，三瓶一起喝。飲食之道，在於比較。亨瑞·迦葉的酒確實向我們展現出了超凡脫俗的特質來。
只是酒神的故事總要有一些不那麼確定的元素才更增添傳奇，有一種說法，亨瑞·迦葉是在1996年給法國政府強制退休的，他的釀造事業由他的侄子繼承，於是1996年之後酒標上標示他名字的酒就有了更多的傳說，哪些酒、哪些年份是他繼續親手釀造，哪些酒、哪些年份是在他指導下釀造，哪些酒、哪些年份他並沒有參與釀造，等等，成為葡萄酒愛好者樂此不疲、爭論不休的話題。
「這是他親手釀造的麼？」這個問題沒有成為籠罩在自己心頭的陰影，因為以前喝過他的酒，感受到其一以貫之的品質，真的是無與倫比。
有人曾問東坡河豚之美，東坡說：值那一死。亨瑞·迦葉的酒？死前多喝幾次才好啊！