說到兒時對端午節的記憶，首先映入腦海的應該是粽子的味道。端午的頭幾天大人們已經把江米、小棗、葦葉子全都準備妥當了，端午節當天去上學的時候，奶奶已經坐在院子裡開始包了，等到中午放學，滿胡同各家各戶都飄來了粽子的清香。雖說家家都包粽子，但也免不了禮尚往來，街坊鄰居要互相饋贈一番，我們這些小孩就是交流的使者，家大人拿個碗，裡面放上幾個粽子，會告訴孩子：「去！給西屋的大爺送去！」孩子們對於這種事當然也樂此不疲。
而稀奇的是，包粽子用的原料各家各戶都是一般無二，可是每家做出的味道還是不一樣。中午美美地吃上幾個大粽子，孩子喜歡甜食，甚至覺得味道不足還要蘸著白糖吃。粽子的甜美還在唇齒之間，下午上課時老師便會不失時機地給我們講端午的來歷，因為端午的節俗有了粽子這麼一個代表，我們倒也樂得聽聽它的歷史。
關於端午的來歷其實傳說甚廣，端午節也是中國名稱最多的節日。「端」乃是開端之意，而「端五」就是五月開端的第一個初五，民間傳說因為唐太宗李世民的生日是五月初五，為了避諱才改成「端午」，這種說法由來已久，但鄙人倒覺得不足為信，若是為了避諱，那中國的數學裡是不是也要避掉「五」這個數呢？實則是因為按照中國古老的天干地支，在十二地支裡，「五月」也是「午月」，再加之「五」與「午」又是同音，所以得名「端午」。
端午節紀念屈原這是盡人皆知的事情。屈原是戰國時期的楚國人，生於湖北秭歸，有滿腔的愛國之情和廣博的才學，受到了楚懷王的器重，擔任左徒之職，這個職位僅次於宰相；但不料想屈原遭到佞臣嫉妒，楚懷王聽信讒言從而疏遠屈原，太子蘭當政之後乾脆就把屈原流放了，在流放途中屈原聽聞秦國連連打敗楚國，屈原感到萬念俱灰，寫下絕筆《懷沙》之後，於公元前278年五月初五懷抱大石投汨羅江自盡。後來百姓們得知，爭相駕船相救，從此演變出了端午的龍舟競渡，但當時的鄉親們最終還是沒有把屈原救上來，所以百姓怕魚蝦吃掉屈原的屍體，往江中投粽子，這種民俗食品也登上了歷史舞台。
當然還有一種說法，說屈原本不是投江自盡的，而是被暗殺的，暗殺的人把屈原裝進了一個口袋裡，又在裡面塞了大量的石塊，然後繫上袋口投入江中，百姓有人看到這一幕，但是誰也不敢說，於是做出了粽子這種食品以示暗喻，包粽子用的葦子葉就是口袋，裡面放的小棗代表石塊，放在水裡煮就代表屈原是這樣被扔進江裡的。這種說法在民間也流傳甚廣，但是鑒於屈原的氣節，大家還是願意相信屈原是自己懷石投江而並非被人殺害。
除了紀念屈原，還有一種說法是端午為紀念曹娥。曹娥是中國歷史上的一位大孝女，她的父親在漢安帝永初二年（108年）五月初五迎波神的時候被捲進了江裡，曹娥沿江哭號不絕，連續數日之後才找到父親浮上來的屍體，曹娥的這種孝也感動了世人。這兩則故事是兒時聽得最多的，長大之後再想來，端午其實也不失為一個以「忠」和「孝」為主題的節日。
在北京端午節也叫作「討債節」和「謝師節」，因為北京講究「三節」，也就是正月節（春節）、五月節（端午節）、八月節（中秋節）。老北京的小買賣一般很少有賒賬的，因為本小利薄需要馬上回籠資金，但是大生意可以賒賬，不過清賬也有規定，就是每年這三節是算賬的日子，端午節在三節之內，所以也叫「討債節」。而「謝師節」也關係到老北京的民俗，舊京拜師學藝講究三年零一節就可以出師了，而這「一節」說的正是端午節，受師父三年多的教導，學會了吃飯的本事，理所應當學成之後設擺謝師宴，這就是「謝師節」的由來。
說到老北京端午的習俗可謂五花八門，裝飾上有五毒荷包，就是繡著蠍子、蜈蚣、蟾蜍、壁虎、長蟲（蛇）的荷包；手腕上系五彩繩；門口貼剪紙的葫蘆，這個一般舊京的婦女都會剪，用彩紙剪成葫蘆形，再在葫蘆上剪出五毒的圖案，寓意五毒都被收進了葫蘆裡，保佑一家平安，而葫蘆又有福祿的諧音，寓意吉祥。端午節正是毒蟲活躍的月份，這些裝飾也是寄托了百姓祈求平安的心態。
斗草也是端午特有的習俗，端午是採草藥的時節，斗草也分「文鬥」和「武鬥」，文鬥就是對花草的名字，在《紅樓夢》第六十二回就有關於斗草的描寫；而武鬥則是大家耳熟能詳的，北京孩子叫——拔老根兒，用葉梗或是草扣在一起互相拽，看誰的先斷。清代的《群嬰斗草圖》描繪的就是這樣的景象。但是我們小的時候又有了新招，為了自己的老根兒百戰百勝，有用鹽水泡的，更有甚者放在鞋窠裡，效果固然不錯，但味道也難以恭維。
有句老北京話叫「癩蛤蟆躲不過五月五」，這就要提到舊京的一樣東西了——蛤蟆墨。端午節當天一大清早，人們就去郊外河邊逮癩蛤蟆，拿回家往蛤蟆肚子裡塞墨，那時候用的不是墨汁而是墨塊兒，然後把塞了墨的癩蛤蟆放在太陽下曬乾，現在看來手段有些殘忍，但早年間都說這樣的墨能治病，當然是真是假亦或藥效如何，我不敢妄言，此事並非我所親眼見到，也只是聽老輩兒人提及而已。