讀古今文學網 > 街角的老北京 > 秋風四起涮肉時 >

秋風四起涮肉時

北京人講究有裡兒有面兒,不光是言談舉止要講禮兒,就連吃飯都講道理,什麼時節吃什麼、喝什麼,這都不能胡來,都是有講究的。

眼下秋風四起、天氣漸寒,按照規矩就該是吃涮羊肉的時候了。說到涮羊肉的起源其實也並不在北京,而是內蒙。最普遍的一個版本是說,有一年,忽必烈帶兵打仗,在戰事的間隙,忽必烈有些餓了,於是便想起了家鄉的美味燉羊肉,他當即命令廚師做這道燉羊肉。可是羊肉要是燉透了得需要時間,誰知道敵人的反攻來得倒是快,羊肉還沒燉熟呢,前線就傳來戰報了,忽必烈急中生智命人把羊肉切成薄片,羊肉片熟得快,下到開水裡一涮,撈出來撒上調料就給吃了,這也就是涮羊肉的雛形了。忽必烈建立的元朝在北京定都之後,涮羊肉在北京也是長盛不衰。

在清朝歷史上康熙和乾隆兩位皇帝都曾經舉辦過規模宏大的「千叟宴」,所謂千叟宴,叟就是老年男子的意思,簡單地說就是皇帝暮年之時,把一生輔佐自己的老臣聚在一起宴請大家,而且人數眾多,達到千人。

其實何止千人吶!據記載乾隆五十年(1785年),四海昇平,乾隆帝為表示自己治理有功、皇恩浩蕩,乾清宮舉行了千叟宴。這次宴會可謂盛況空前。被邀請的老人約有3000名,這些人中有皇親國戚,有前朝老臣,也有從民間奉詔進京的老人。乾隆皇帝還親自為90歲以上的老壽星一一斟酒。當時推為上座的是一位最長壽的老人,據說已有141歲。

有人說千叟宴既是皇帝賞賜的宴,也是要命的宴。此話怎講呢?您想啊!這麼多老人,有不少已告老還鄉,有的還地處偏遠。皇帝召集赴千叟宴,哪個敢不識抬舉,於是跋山涉水、翻山越嶺而來。那時候又沒有現代化的交通工具,一路上舟車勞頓,重病或死在半路者也不是沒有。

咱們言歸正傳,據說當年的千叟宴上就有涮羊肉。這個時候,涮羊肉還是宮廷菜餚呢!直到清末,才流入了民間。

在北京說起吃涮羊肉的老字號,肯定是東來順。要說起東來順的得名還真是名副其實。東來順的創始人叫丁德山,字子清,本是河北滄州人,來到北京之後就住在東直門外。他起初做的不是勤行的買賣,而是賣黃土的。老北京人燒煤球爐子,煤末子不摻黃土不好成型,黃土就相當於是黏合劑。這種買賣基本沒什麼成本,就是憑膀子力氣。丁德山因為賣黃土,老去王府井東安市場一帶,看到這兒買賣興隆,於是就動了心思,想開家小飯館。

靠著自己攢的一點本錢,再加上東拼西湊,丁德山的飯館開業了。他起初做的只是豆汁的生意,後來逐漸添置了餡餅、小米粥、家常小菜。因為丁德山家住東直門外,來北京城裡做買賣,希望一切順順當當的,取的是「來自京東,一切順利」的意思,所以叫「東來順」。

可是好景不長,1912年曹錕發動北京兵變,這場兵變殃及了當時的東安市場,曹錕的軍隊連搶帶燒,把東安市場幾乎就給毀了。丁德山從1903年來東安市場擺攤,一點一點地幹出了名堂,後來蓋起了簡易房,直到東安市場1912年著了大火,他在這勤勤懇懇地干了九年,要說遭遇了這種變故,擱在誰身上也受不了!可是丁德山並沒有自暴自棄,他反而是決定要把買賣幹得比從前還大,他要把以前平房的店舖改成樓房。1914年東來順新店落成,字號也改成了東來順羊肉館,生意大了,店裡的夥計也比從前多了,在經營的內容上還添了清真炒菜,東來順的涮羊肉也是打這一年才添上的。

吃老北京的銅鍋涮,羊肉講究也是很多的,上選是西口羊,其次是北口羊。所謂西口羊產自甘肅、寧夏,西口羊尾巴小,往裡捲著,骨頭架子小,肉質鮮嫩而且還不膻,因為生長在黃河的河套灘地上,所以也叫灘羊。北口羊是產自張北一帶的,比西口羊就差點了。反倒是北京本地產的羊不能做涮羊肉,因為肉質糙,而且是膻味大。

當年老北京的馬甸就是著名的牲口市,羊販子打西口、北口趕過來的羊就是在這兒尋摸買主。羊買回來之後還不能立馬就吃,那個時候販運羊,沒有大卡車,都是趕著羊來北京,一路上勞頓,羊已經非常疲憊,自然肉質也就欠佳了,所以買回來的羊先得精心地養上一段時間,等上了膘才好吃。

老北京涮羊肉的材料,其實並不是籠統的羊肉片,細分起來種類很多,比如大三叉、上腦、磨襠、羊筋肉等等,肥瘦不同,口感也不一樣。羊肉講究鮮切,鋪在盤子裡沒血湯子,把盤子扣過來,羊肉要粘盤不能掉。

調料大概有芝麻醬、韭菜花、豆腐乳、香油、醋、醬油、辣椒油、蔥花、香菜、鹵蝦油,調料在吃的時候基本有兩種方法,一種是店家根據自己的配方給您調配好了,再有一種就是用大托盤把所有的料都端上來,您根據自己的口味親自調配。這兩種調法也存在爭議,有人說,把調料都端上來讓您自己調,是因為只有您自己才知道自己的口味,所以調出來的最合適。也有人不同意,說老北京的涮羊肉館子,調料都應該是店家調好了端上來的,料調的好壞這也是店家的手藝,客人是花錢來吃飯的,豈有自己調料之理;再者,客人自己調小料會給商家留下話把兒,小料要是好吃那是店家備料講究,小料要是不好吃,店家會說您不是個吃主,連小料都不會調,商家來一個兩頭堵,您自己也只能是啞巴吃黃連,弄一個燒雞大窩脖了。不過兩種說法哪個有理我不敢斷言,也許二者皆有,我在此都說出來由各位自己品評吧!

曾經一位老字號的掌櫃和我聊起吃涮羊肉,我才恍然,原來現在很多年輕人根本不會吃涮羊肉。鍋子水一開,連菜帶肉全都倒在鍋子裡,這不叫涮羊肉,這叫亂燉。

老先生和我說,涮羊肉講究很多,首先它不同於火鍋,因為火鍋有各種味道的底料,而涮羊肉一定是銅鍋清湯,底湯裡就放點蔥、姜、枸杞一類。羊肉好的館子,涮完了所有的羊肉,鍋裡是沒有沫子的。

吃涮肉先涮的應該是羊肉,而且下肉的順序也有講究,要先下肥肉,這叫「肥肥湯」。把肥肉的油脂涮在湯裡,之後再涮瘦肉或是菜會更加鮮美。雖然很多朋友跟我說過,先涮肉不符合健康飲食原則,但我一想,誰也不是天天吃涮羊肉,偶爾為之倒也無妨。

把肉下入鍋裡筷子是不離開的,一來您得管住自己下的羊肉,要是漂到別人面前這不禮貌,二來還得隨時扒拉著,肉一變色立刻出鍋,因為涮的時間太長了那叫「煮羊肉」。

涮肉蘸料也有講究,有的是把羊肉放在小碟裡,用勺蘸著調料灑在肉片上,這樣能保證調料不被稀釋,不變味。還有一種是把涮好的肉瀝干水分直接蘸在調料碗裡,熱肉涼料,在嘴裡別有一番感受,至於這兩種吃法有時人們總愛爭個「誰是正宗」,其實我倒是覺得這完全出於個人喜好。涮完了、吃美了小歇一會兒,在聊天的過程當中吃兩瓣糖蒜去去膩,然後才是涮菜和豆腐清清口,都吃完了下點雜面,拌上調料、點湯,再就上一個芝麻燒餅,這頓涮肉才算是正經吃完。一頓涮肉雖不大,但是飯桌上體現的卻是北京人的規矩大。