我跪下來求你，拜託你幫我們找安娜·蘇什科。她以前住在我們村子，高瑟許基村。她叫安娜·蘇什科。我告訴你她長什麼樣，你記下來。她駝背，一出生就是啞巴，自己一個人住，今年六十歲。疏散時他們把她放上救護車，運到不知名的地方。她不識字，所以我們沒有收過她的信。獨居和生病的人都被安置到特別的地方，他們被藏起來，沒有人知道在哪裡，你記下來……
村子裡所有人都同情她，把她當成小女孩照顧。有人替她砍木柴，有人幫她帶牛奶，有人到她家陪她過夜，替她把爐子弄暖。我們在別的地方住了兩年才回來。告訴她，她的房子還在，屋頂和窗戶都好好的，所有壞掉或被偷走的東西我們都可以幫她修。只要告訴我們她的地址，告訴我們她在哪裡生活，在哪裡受苦，我們就可以接她回來，那樣她才不會悲傷至死。我求求你，無辜的靈魂在陌生的地方受苦……
還有一件事我忘了說，只要難過，她就會唱一首沒有歌詞的歌，她不會說話，痛苦的時候就唱：啊——啊——啊。你聽了也會替她難過。
——瑪麗亞·沃爾喬克，鄰居