讀古今文學網 > 鋅皮娃娃兵 > 作者的話 >

作者的話

作者:他今天又打來電話,此後我把他稱為「我的重要主人公」。

重要主人公:我本來沒想給您打電話……我上了公共汽車,聽見兩位婦女在議論:「他們算什麼英雄?他們在那邊殺兒童殺婦女,他們是些精神失常的人……還請他們到學校作報告……還讓他們享受優惠……」

車一到站,我趕緊跳了下去。我站在那裡,眼淚止不住地流。我們是兵,我們執行的是命令。戰爭時期不執行命令就槍斃!我們那時處於戰爭狀態。當然啦,將軍沒有親手殺過婦女兒童,可是他們下達過命令。如今,一切罪名都扣在我們頭上……什麼罪名都要士兵來承擔……有人對我們說:「執行罪惡的命令就是犯罪。」可我當時相信下達命令的人,我從記事時起,受的教育就是相信命令。只能相信!沒有人教我動動腦子,相信還是不相信,開槍還是不開槍?向我反覆灌輸的是,只有更加堅定地相信!

作者:那時,我們人人如此。

重要主人公:不假,我殺過人,我渾身上下沾滿了鮮血……可是他……我的朋友,躺在地上……我把他看作兄弟……一處是頭顱,一處是胳膊,一處是大腿……還有剝下來的皮……我馬上要求再次參加襲擊……我看見村子裡正在出殯……人很多……死人裝在一個白色的東西裡……我用望遠鏡把他們看得一清二楚……我命令:「開火!瞄準送葬的人們——開火!」

不假,我殺過人,因為我想活下去,我想回家……

不,何必呢?您何必要瞭解這些事?直到不久以前,我夜裡才不再想到死了。三年啦,我每天夜裡都在選擇死的辦法,怎麼做更好:把子彈射進口腔,還是用領帶懸樑自盡?……有時好像又聞到蒺藜那股嗆人的臭味……那股臭味能讓人發瘋……

話筒裡嘟嘟嘟地響了起來……

作者:為什麼我覺得我老早就認識他,聽見過他的聲音?