我已經擺脫了戰爭，休整了一陣，不再過問此事了，可是我該怎樣講述過去發生的一切呢？那全身的戰慄，那滿腔的怒火……參軍之前，我畢業於汽車運輸技術學校，派我給營長開車。我對工作沒有意見，可是大家一再談論蘇軍在阿富汗的有限名額，每個政治部都收到這樣的信息：我們的軍隊正牢靠地守衛著祖國的邊疆，給予友好國家和人民以援助。
我們感到不安，說不定會派我們去打仗。為了消除士兵們產生的恐懼，當官的就耍了一套騙人的手法，這是我現在的理解。
部隊首長把我們叫去問道：「弟兄們，你們想開新車嗎？」
這還用問嗎？大家異口同聲地說：「是，想開！」
首長接著說：「不過，你們要先到墾荒的地方去，幫助收割莊稼。」
大家都表示同意。
在飛機上，我們偶然從飛行員口中得知，飛機正在飛往塔什干。我不由得產生了懷疑：我們是去開荒的地方嗎？飛機確實降落在塔什干了。我們排著隊，被帶到離機場不遠的一塊用鐵絲圍起來的地方。我們坐著，指揮員們心神不寧地走來走去，竊竊私語。到了午飯時間，他們往我們駐紮的地方搬來一箱又一箱的伏特加。「成兩列縱隊，集——合！」
我們排好後，他們當即宣佈：幾小時以後，飛機來接你們，你們要到阿富汗共和國去履行軍人的義務，去實現軍人的誓言。
這下可熱鬧起來了，恐懼、驚慌把人變成了牲畜。有的人一聲不響，有的人怒氣沖沖，有的人因為委屈哭了，有的人傻了。這種出乎意料的、對我們進行的卑劣的欺騙，讓人驚呆了。原來伏特加是為這事而準備的，這樣就可以輕而易舉地搞定我們。伏特加下肚之後，趁著酒勁發作，有些士兵企圖逃跑。他們去找軍官打架，可是營盤已被別的部隊包圍了。那些士兵把大家推上飛機，然後像裝箱似的把我們塞進空空的鐵皮艙裡。
我們就這樣來到了阿富汗。過了一天，我們就看到了傷員和死人。我們聽到了這樣的詞語：偵察、戰鬥、戰役。我彷彿覺得，發生的這些事讓我休克過去了。只是過了幾個月以後，我才漸漸甦醒過來，清楚地意識到周圍的一切。
當我的妻子問：「我丈夫是怎麼去了阿富汗的？」回答她的是：「他自願申請去的。」我們部隊裡所有人的母親和妻子，聽到的也是這樣的回答。如果偉大的事業需要我獻出生命、獻出鮮血，我會自願地說：「把我也列入志願者中去！」可是我兩次受騙，他們沒有告訴我真相，沒有說明那是一場什麼樣的戰爭。過了八年，我才知道真相。
我的朋友們躺在墳墓裡，他們不知道自己是怎樣被騙去參加那場卑鄙的戰爭的。有時我甚至羨慕他們，他們永遠不會知道這一切，他們也不會再次上當受騙……
——一位司機