讀古今文學網 > 官德 > 第395章 棗樹 >

第395章 棗樹

    驢頭鎮。
    這裡是楊彬長大的地方。
    到處都滿滿是童年、少年時不羈的記憶。
    十幾年過去了,整個華夏國發生了天翻地覆的變化,雲豐市也是曰新月異。但是,驢頭鎮並沒有太大的變化,仍然是楊彬記憶中的那個驢頭鎮。
    一條十字型的街道,是整個驢頭鎮的中心,集市、汽車站、派出所、鎮政斧全都集中在這附近,雜亂得仍然和十幾年前的記憶中沒有任何兩樣。
    鄉下的田野,小鎮的風光,並不全都像電影或小說中描寫的那般美麗,驢頭鎮給楊彬的印象,始終是貧窮、雜亂而髒兮兮的。
    「這裡怎麼這麼破爛啊?」唐玟不由得感概了一下,與她想像中的田園風光……似乎很有些不同。
    在國外的時候,唐玟經常會去野外遊玩,那美麗的風景令人如癡如醉、流連忘返。但是,在驢頭鎮,她看到的只是比雲沙縣更加的髒爛和貧窮。
    「這裡很窮。」楊彬向唐玟解釋了一下。
    「這裡人都很懶嗎?要不怎麼會這麼窮?」唐玟口無遮攔地說完,才覺得這話似乎有些不太對。
    「不是。因為驢頭鎮極度缺水,風和雲都被那座山擋住了,一年之中難得有幾次降水,而山那邊的驢尾鎮卻又總是被雨水狂淹,所以,兩邊都不太適宜居住,但驢尾鎮那邊好歹還可以長些莊稼,這邊卻經常是寸草不生。」楊彬指了指遠處的驢頭山,就是這座山,形成了驢頭鎮和驢尾鎮截然相反的天氣。
    「缺水幹嘛不多打幾口井?」唐玟撇了撇嘴,總覺得貧窮還是因為人懶的緣故。
    「沒有降雨,地下也沒水,打井也是白打,十口井裡有一口井能打到水就不錯了。」楊彬搖了搖頭:「乾旱讓田地裡顆粒無收,這裡交通也不好,工業商業沒辦法發展。地裡沒東西收,也沒有工廠,年輕人都外出打工去了,留下的都只是些老弱婦孺,所有十幾年都沒什麼變化,只是越來越窮。」
    「那倒是。」唐玟似懂非懂地點了點頭,對這些事,她實在沒什麼概念。
    昨晚唐玟是和楊彬一起睡的,早上九點多鐘才醒,洗過吃過飯之後,楊彬本來說帶她去驢頭山玩,但她提出來要去驢頭鎮,要看看楊彬長大的地方是什麼樣子的,所以楊彬就驅車把她帶到這裡來了。
    鐵甲暴龍到達驢頭鎮的時候,差不多快中午時分了。到了之後,唐玟要在街上走走,楊彬便停了車子找機會收進了座駕槽裡,引著唐玟和顧沾二人在街面上四處遊逛著,給他們當嚮導。
    十字街一直往西,走到盡頭處,也就兩、三百米的樣子,是驢頭鎮中學的所在。破舊的大鐵門只是虛掩著,透過那大鐵門可以看到裡面豎著一道影牆,上面有一幅牆畫,是幾個少先隊員側臉行禮的樣子。
    那幅牆畫的下面寫著『好好學習、天天向上』八個大字。畫幅和大字原本金色、紅色的漆畫已經斑駁陸離,看起來年代已經很久遠了。
    每次回驢頭鎮,見到這一幕,楊彬都有一種恍若隔世的感覺。
    這地方再窮、再髒、再爛,都是他出生和長大的地方,他無法嫌棄它,他內心裡始終有一個願望,那就是有一天能改變這裡的貧窮面貌,讓小鎮上的人民富足起來。
    「那邊有家雜貨店,夏天的時候賣雪糕,每次我和小蘭走到這裡的時候,小蘭就眼巴巴地看著那雪糕店,想要買雪糕吃。我沒錢,只好哄她說,撿玻璃可以換錢,於是……她的注意力就全都集中到地上的碎玻璃片上去了。」
    「那時候她才三、四歲,後面撿到大的玻璃片,前面撿的小玻璃片就丟不見了,撿來撿去最後手上總是只剩下一塊玻璃片。但因為撿玻璃片,她就忘記了雪糕的事情。」楊彬和唐玟講了起來,這裡每個地方,都有他滿滿的回憶。
    唐玟靜靜地聽著,彷彿在聽一個很久遠的傳說。這裡的生活,和她相隔太遠了,就像兩個世界。
    「後來被我媽知道了,問她為什麼撿玻璃片,她伸著小手指著我……哥哥說玻璃片可以換錢買雪糕。」
    「媽媽哭了起來,然後抱著她去了雪糕店,給她買了支雪糕……」
    「小蘭咬了兩口雪糕,又踮踮地笑著跑到我面前來,把雪糕遞到我面前,很捨不得但還是很執著地對我說……哥,你吃,很甜,很好吃。」
    「她很小的時候,就知道有好吃的東西要讓給別人,特別是第一個想到的就是我。」
    楊彬看著學校大門斜對面的某個雜貨鋪,喃喃地向唐玟講述了起來。在向唐玟講述這一幕的時候,他感覺仿若時光也已經倒轉回了當時的那一刻,兩個小孩子滿地尋找碎玻璃片的那一刻。
    他的眼睛開始變得濕潤起來。
    唐玟靜靜地看著楊彬,看著他眼中閃爍著的光芒,現在這個他,讓她情不自禁回憶起了那個唱著『現在已不愛了,心再也沒有痛過』的那個他,那個落寞憂傷到讓她心碎的他。
    她看得出來,他其實很重感情,只是,她一直無法讓自己躋身到能讓他重視的目標範圍內,她無法讓他的眼睛,為她落寞、為她憂傷、為她而閃爍出光芒。
    「那邊就是我上小學的地方。」楊彬又手指了指南邊的方向。
    從鎮中學大門向南到小學之間的距離大概也就百餘米的樣子,應該走不了兩分鐘就到了。但在楊彬的記憶裡,這條路他和楊蘭總是會走很長很長的時間,可能是那時候個子還沒有長起來,人比較小,所以就覺得路很長了。
    就像在他的記憶裡,本來這條街也很長的,但現在卻如此地短,短到他覺得幾乎不太相信的感覺。
    「哦?待會兒去你家後找個時間到那邊去看看。」唐玟對此顯然很是感興趣……她很想能瞭解他的一切,他這二十四年的人生的每一道軌跡。
    顧沾一直笑瞇瞇地跟在兩人的身後,並不多說什麼,楊彬這種生活他也經歷過,只是說起來……他童年所在的地方,比起這驢頭鎮,還是要稍稍富裕了一些。
    確實,一個極度缺水而又交通不便的鄉鎮,是很難富裕起來的,田園風光也不可能美麗。除非政斧對這裡進行大手筆的投資,修築道路改善交通、修築水庫蓄水屯田,或者從山那邊開鑿運河送水過來,否則這裡永遠都不可能有改觀的一天。
    但是,雲豐市需要建設和投資的地方太多了,雲豐市政斧是絕無可能有閒錢投到這地方來的。就算雲豐市有錢劃撥到雲沙縣,雲沙縣也不可能投資到驢頭鎮來。
    這裡的貧窮,幾乎是被注定了的,除非有那種從這裡走出去的、有能力的人使用強力來改變這一切。
    楊家的老房子並不從鎮中學大門進,而是走大門北邊那條路。大約五十米左右的地方,又有一道小門,從這小門進去,就是鎮中學老師們住宅所在的地方了。
    十幾年前,這裡是一片荒地,劃給了鎮中學,在當初設計的時候原本是要修建一棟教職工宿舍大樓的。但後期鎮上資金到不了位,鎮中學索姓又向鎮裡向後面要了塊地,然後按配額分配給了每位老師,讓他們自己籌錢修建房子。
    那時候土地不值錢,楊彬的父母都是鎮中學教師,所以分了一塊相對還比較大的地,有近兩百平米的樣子,當時鎮上的勞工很便宜,楊父楊母請人修了兩間房子起來,後來又在那塊地邊上壘了一圈半人高的院牆,然後就住了下來。
    這一住就是十幾年,房子也沒有再整修過,楊彬的十幾年的童年、少年記憶,就都在這個小院子裡了。
    雖然驢頭鎮仍然很窮,但土地的價格卻還是漲了一些起來,上次楊彬父母賣掉房子送錢給孟仁寬,路對面的老趙家看中的就是他們房子所處的這塊地,而不是那塊地上的房子。
    趙家和楊家中間隔著一條三米寬的小路,小路盡頭處是被圍牆封死了的,如果趙家把楊家的地買了,這條小路也就成了趙家的了,憑空又可以多出五、六十個平米來。
    楊家提出賣掉房子,而且是急著出手,趙家當然無比的高興,他們雖然買的只是楊家的院子,但拆了兩家的院牆之後,卻憑空又可以多佔一塊地,算是物超所值了。所以楊家一提出來,趙家就同意了。
    「家裡種著一棵棗樹,很有些高了,樹上有很多毛毛蟲,小蘭怕蟲不敢爬樹,棗子熟了之後總是一天到晚跟屁蟲一樣纏著我,讓我到樹上摘棗子給她吃。」楊彬一邊沿著小路向家裡走,一邊和唐玟說著。
    「現在有棗子吃麼?」唐玟被楊彬說得也有些嘴饞了,楊彬描述的那情景,讓她很是嚮往。
    「七月十五棗紅圈,八月十五棗落竿,現在哪有棗子?要等到中秋節棗子才能成熟。」楊彬搖了搖頭。