11、「……是你嗎？」

    躺在急診室的病床上，季昱成茫然地看向窗外漆黑的夜空。
    冷風寒月，雲淡星稀。
    這是他進入S大以來，第二次入院了。
    還記得上一次被送進病房的時候，也是在夜晚，也是同樣寒冷的天氣；不同的是，那個晚上，有著薄薄的霧氣，此外，還有一個女生在對別人傻傻地告白。
    “我喜歡你。”
    那個白癡女生當時這樣說道。
    而今夜，當她面對他的時候，卻變成了——
    “——我會恨你一輩子。”
    很好。
    魔王總算達成了自己的心願——他終於做到有人會記住他——恨他一輩子了。
    可是……當這個目標終於實現的時候，為什麼盛滿心腔的，卻只有……苦澀和寂寞呢？
    掀開被子，撐著床架站了起來，他決定不去理睬醫生讓他在這邊繼續觀察一晚的囑咐，立即出院。
    就算受傷又怎樣，就算掛綵又怎麼樣呢？！反正以他現在的身體狀況，即使完好無損，也不能……
    驀然間，許靜蓮怨恨的聲音再度迴響耳邊：
    “……這輩子，不會有人愛你的，你就等著孤單到死吧！！！”
    哈！
    他對著自己冷笑起來——或許，他已經沒有多少日子可以“孤單”了。
    “叮鈴鈴……”
    清脆的手機鈴聲打碎了一室的寂靜，也打斷了他的自嘲情緒。
    瞄了一眼屏幕上的來電顯示，猶豫片刻之後，他按下了通話鍵。
    “媽。”
    他試著讓自己的聲音輕快一些，卻依然恢復不到從前的那種親熱感覺——自從在紐約和老媽大吵了一架之後，儘管兩人都嘗試彌補，母子之間還是出現了一道細細的裂縫。
    “小成。”他可以想像老媽一邊手握電話，一邊瞇起眼欣賞窗外清晨陽光下紐約景色的模樣——這是老媽從商多年後養成的習慣，每天早起，在頭腦最清醒的時候處理棘手問題，“你現在在哪裡？”
    “在家裡。”他不著痕跡地說道。
    “今晚沒有活動？”
    “沒有。”
    “小成……”季淑庭在電話那頭猶豫了一下，“自從你那天從家裡衝出去以後，我想了很多。”
    季昱成閉了閉眼睛。一個多月前那個晚上的激烈爭吵彷彿重回眼前。
    他不想舊話重提，卻也知道，自己無法阻擋老媽想要說出來的話。
    換了個手拿電話，他從門邊走了回來，重重地坐回到病床上。一邊不情願地聽著電話中老媽的絮絮叨叨，一邊回想起在紐約和母親那次“最後的晚餐”——從爭執到辯論到吵架，再到最後憤而出走，一切的起因都來自於晚餐時分的一句玩笑……
    紐約。兩周前。
    拉赫馬尼諾夫的鋼琴聲輕柔地灑滿一室。
    面對中央公園大片景觀的餐廳中，燈光被調暗了，而與此同時，餐桌上的長蠟燭則一支又一支地點亮了。
    看著母親端上一碟碟色香味俱全的菜餚，季昱成笑了起來。
    “誰能想得到？”趁老媽不注意，他偷偷用手抓起一塊雞翅，“季氏商業集團的總裁大人，竟然是徹頭徹尾、賢惠又小女人的家庭主婦！”
    季淑庭拍了一下兒子偷吃的手。
    “跟你說過多少次了，不要用手抓著吃。還是大明星呢，一點兒明星的樣子都沒有。”她在餐桌邊坐下，“說起你的演藝生涯，那個和你一起到美國來的女孩怎麼樣了？君姐已經告訴我了，她就是你最新的緋聞女友康宛泠，是嗎？”
    季昱成聳聳肩。
    “對那只剛剛進城的鄉下老鼠，我實在想不起來有什麼可說的。”握住刀叉，他輕巧地轉移開話題，“那我就開動啦！”他切下一大塊五分熟的牛肉送進嘴裡，“嗯——！醬汁美味，入口即化，滿分！”然後是沙拉，“新鮮清淡，清脆爽口，滿分！”接著端起手邊的酒杯，“1986年的勃艮地紅酒，哇塞，年齡比我還大欸！口味超群，稠密滑膩，絕對是滿分中的滿分。老媽，”他調皮地抬眼看向餐桌對面的季淑庭，“像你這樣又能幹又有品位的優質美女，怎麼到現在都沒有把自己嫁出去呢？”
    季淑庭笑著瞥了兒子一眼：“還不是因為有你這個拖油瓶的緣故？”
    “我？拖油瓶？！”季昱成誇張地用叉子指著自己，“有沒有搞錯？你見過哪個拖油瓶有我這樣超帥、超有才華、又超能賺錢的？像我這樣的現成兒子，簡直是所有想當老爸的男人的夢想呢！”
    “你真的不介意我給你找個爸爸？”
    他繼續大啖美食。“當然不介意！”扔下啃得乾乾淨淨的雞骨頭，季昱成又抓起籃子裡金黃色的烤麵包，“你兒子不是那種娘娘腔的變態男生。雖然在我心目中排名第一的女人永遠是你，不過，只要老媽幸福開心，我絕對歡迎家庭新成員的加入……”他開玩笑地衝著老媽眨眨眼，“就算你給我找來好幾個老爸，我也不會介意哦。”
    “好幾個？”季淑庭失笑，“你以為我是交際花啊？”她又切了塊牛排給兒子，溺愛地看著他在一秒鐘之內一掃而光，接著低下頭繼續撕自己手中的麵包塊，“不過，說句實話，”她若有所思地說道，笑容漸漸消失，“我還真的為你找到了爸爸。”
    季昱成抬起頭來，微笑的褐色雙眼在燭光下閃爍著好奇的光芒。
    “哦？真的嗎？說來聽聽？”
    “這個男人……”季淑庭欲言又止。
    “好了啦，老媽，別吊人胃口了。”季昱成笑著說道，“只要那個男人不是禿頭老色鬼，你知道我是不會限制你的戀愛自由的啦。”
    “他沒有禿頭，也不是老色鬼。他今年45歲，算得上儀表堂堂。此外，他還有成功的事業，是著名連鎖畫廊的老闆。只是……”季淑庭深吸一口氣，“在婚姻上，他有過不良記錄——他離過婚，因為不敢擔負起責任，而置天生有疾病並且還在襁褓中的兒子於不顧……”
    笑容從季昱成的唇邊消失。
    “媽！”
    “到現在已經十多年過去了。雖然這個男人有了成功的事業，並且再婚，有美滿的家庭，但是過去的一切仍然重重地壓在他的心頭，始終不曾離開……”
    “媽。”季昱成警告地壓低嗓子，“如果你說的是那個死老頭子的話，你應該知道我會有什麼反應。”
    “事實上……”季淑庭停頓了一下，還是選擇繼續說下去，“在許多年前，這個男人之所以選擇離開妻兒，是有原因的。他是個有野心的人，從小生活在困難的家庭中，為生存掙扎了好久才終於存下一筆能夠用來開創事業的資金。他不甘心讓自己的夢想和前途付諸東流，所以才……”
    季昱成砰地扔下刀叉，向後推開椅子，站了起來。
    “對不起。”他冷冷地說道，“我已經吃飽了。你自己慢用吧。”
    “他是真的後悔了。”他媽媽在他身後說道，“他用了很長的時間才托人找到我的聯繫方式，又用了更長的時間在等——等我終於肯接聽他的電話，和他交談。小成，你爸爸他……”
    他停下了腳步。
    “你要是再叫他一聲‘你爸爸’，”季昱成柔聲說道，“老媽，或許，我會考慮一下在以後的三個月內，是不是要繼續叫你‘媽媽’。”
    季淑庭的聲音尖銳了起來。
    “你是在威脅我嗎？！”
    他轉過身來。“媽！我們本來會有一個很快樂很溫馨的晚上，你一定要讓那個死老頭子把這一切都破壞掉嗎？！”
    季淑庭的目光停留在兒子桀驁不馴又孩子氣的臉上，任往事一一流過心頭——出生第一天，抱起小得不可思議的小生命時溢滿心頭的溫柔和感動；緊接著而來的，卻是醫生宣佈孩子患有先天性疾病時的晴天霹靂；半年後的某天，丈夫出走。看到他留下的離婚協議書時那種感覺就像腳下裂開了一個大洞般搖搖欲墜；之後的漫長歲月，便是獨身女子抱著兒子四處求醫的艱辛……
    曾經以為痛苦的煎熬會漫長到永遠也熬不過去，可是慢慢的，這段路也就走過來了。
    她在一座又一座城市裡安家。只要打聽到哪裡有最優秀的腦科專家和新的技術，她就會立刻辭掉手頭的工作，遷往那座城市。幾年前，她終於想辦法來到腦部醫學最發達的國家——美國。帶著小成，她住過陰暗潮濕的地下室，也曾經在唐人街的餐館裡刷過盤子，更曾經當過有錢人家的保姆……但是終於，機會還是來了。一家小便利店的店主因為年老，希望能夠把店面轉賣掉。她用所有積蓄，再加上東拼西湊來的錢，買下了便利店。這原本只是一家靠老顧客來維持生意的社區小店，廚藝不錯的她卻把它變成了賣中國香料和調料的特色超市；除了速食外，還供應中國式的點心；此外，更是不定期地在社區內開辦一些烹飪課程，教人們做一些簡單的中國菜……一年後，便利店開出了分店；三年後，她以特許經營的方式，開辦了近十家連鎖店；而現在，她成為了季氏商業集團的總裁。
    至於季昱成……
    她的目光轉向餐桌旁壁爐上的那一排相框上。在那些大大小小的照片裡，全部都是小成：小嬰兒時，在澡盆裡“裸泳”的他；幼稚園時，不小心被自己絆倒在地的他；中學時，滿心不情願地拖著大提琴去上音樂課的他；還有，初來美國時，正在無憂無慮、高高興興地堆雪人的他——而此時，她卻再一次收到了醫生傳真過來的醫療診斷書……
    季淑庭連忙深吸一口氣，壓抑下衝上鼻樑的酸澀。
    至少……上帝還是公平的。他雖然關上了一道門，但畢竟，還是開了一扇窗。她為自己能夠有這樣的兒子而自豪：他是如此完美，走到哪裡都是人們矚目的焦點；他是如此聰明，只要他想要，在瞬間就可以俘虜別人的心。可是……這樣還不夠，光是這樣還不夠。除了外貌和頭腦以外，她還希望他能擁有快樂——那種沒有陰影，帶著寬容和感恩，發自內心的快樂……
    “小成。”她低聲說道，依然凝視著照片，“媽錯了。這麼多年來，我不應該把憤怒的情緒灌輸到你身上。這是我的錯，我……”
    “媽！”季昱成勃然而怒，“你有什麼錯？！被拋棄的人是你，吃盡苦頭的人是你，好不容易把我養大的那個人也是你！你做錯什麼了？你又有什麼好自責的？！你唯一做錯的一件事情，就是嫁給了那個懦弱到只配去當逃兵的死老頭子；如果說還有的話，那就是還為那個臭男人生下了一個基因不良的兒子……”
    “啪！”
    一記響亮的耳光打斷了憤怒的叫嚷。
    屋內瞬間安靜了下來。
    鋼琴聲不知什麼時候停了下來。死一般的寂靜取代了悠揚的背景音樂。
    “記住，永遠不要這麼說自己。”在一片沉寂中，季淑庭的聲音低低地響起，“就算你爸爸再怎麼一無是處，至少，他把你給了我。對我來說，你是最珍貴的禮物。我絕對不會允許你看輕自己。”
    季昱成蒼白的臉頰上漸漸浮現出五道清晰的手指印。凝視老媽片刻後，他終於點點頭。
    “好。我答應你，我不會看輕自己。”他昂起頭，把手插進褲袋，“但是要我原諒那個爛人……條件只有一個。或許你可以轉達給那個老傢伙聽一下——除非他經歷過和我們一樣的痛苦，除非他也被自己最親的人拋棄，否則，對我來說……”轉過身，他徑直向門口走去，讓砰然響起的關門聲作為這個不歡而散的夜晚的結束語，“他永遠都只是一個陌生而可惡的死老頭！”
    從醫院某處傳來的砰的關門聲打斷了他的回憶。緊接著響起的，是走廊上匆忙的腳步聲。
    是又有人送進了急診室，還是姓費的那個小子傷勢嚴重？
    切！管他！最好那個腳踏兩條船的傢伙被揍到只剩半條命，看他以後還敢不敢再去演什麼英雄救美的戲碼……
    “小成？”
    老媽疑惑的聲音在電話中響起，“你有沒有在聽我說啊？”
    “抱歉，你剛才說了什麼？”
    老媽歎了口氣。“我是說，你走以後，我想了很多。關於你父親……”
    季昱成翻了翻白眼。“媽，這個話題我們可不可以別再提起了？”
    “關於你的父親，”季淑庭以堅定的聲音繼續說道，“其實我也有錯的地方。我把我對他的恨強加到了你的身上，以至於那麼多年來，你對你的父親一直懷有偏見……”
    “偏見？”他冷笑了起來，“媽！你現在竟然開始為那個死老頭說話了。他給了你多少好處？”
    “季昱成！”老媽的聲音中蒙上了一層怒意，“你必須向我道歉。”
    “好。”他不耐煩地從病床邊站起身，因為這個動作，被狠狠挨了幾拳的胸口再度開始隱隱作痛，“我道歉。不過，我也要再次申明，”他向前走去，打開病房的門，“從小到大，我都沒有父親。所以，我不希望再聽到什麼‘你父親’或‘你爸爸’之類的話。”
    醫院走廊在慘白的日光燈的照射下，清冷而又荒涼——一如他現在的心情。
    他探頭看了看走廊的兩邊。右手邊是接待處，有位護士姐姐正腦袋衝著電腦打磕睡；而左手邊……在某間病房前的長椅上，他看見了孟黎娜和她的母親。她們和一對面色憂慮的中年男女坐在一起，不時低聲交談幾句。看來，那對中年男女就是姓費那小子的父母了。可是……
    康宛泠呢？她去哪裡了？
    “既然你這麼反感，”電話中，老媽又是一聲長長的歎息，“好，我不這麼叫他就是了。不過，我也說過，他當年這麼做是有原因的。而且這麼多年來，他也一直處在後悔和痛苦中。你長這麼大了，他都沒見過你一面，不知道你的名字，不知道你長的像誰，不知道你過得好不好，不知道你在做什麼，是在讀書，還是工作了——明明是自己的親生兒子，卻什麼都一無所知……這，應該就是對他最好的懲罰了吧？”
    不夠。這當然遠遠不夠。季昱成把心思拉回電話中。“這也叫懲罰？”他再次冷笑，“哈！老媽，你也太善良了吧？”
    “你知道嗎？這十來年他一直在找我們。他聘請私家偵探，跑遍了我們待過的每一座城市，一直追蹤我到美國。他還專門為你存了一大筆錢，希望能用在你的治療上……”
    “去他的臭錢！”他低聲怒吼起來，“叫他拿這筆錢為自己買棺材用吧！”
    孟黎娜向這邊轉過頭來。季昱成憤然背過身去——他說得太大聲了。不過，引起黎娜注意的，也或許是從走廊另一頭傳來的腳步聲。
    “小成，你爸……”老媽的聲音停了一下，隨即改口，“卉勇他其實早就後悔了。事實上，簽完離婚協議沒多久，他就跑回來找我們了。只是我當時已經帶著你離開了，所以……”
    隨著越來越近的腳步聲，孟卉勇出現在走廊的盡頭。他叫醒那位當班的護士小姐，和她交代了幾句之後，向這邊走來。
    老媽還在電話中絮絮叨叨地勸說著。
    雖然依舊拿著手機，可是，所有的聲音全部都從耳邊消失了。就像經歷過海浪沖刷的沙灘那樣，一切全部都被瀝去了。在這一片空白中，只剩下了兩個字——
    卉勇。
    不不，還有幾個字，那是上次在紐約吵架時聽到的——
    他是著名連鎖畫廊的老闆。
    一言不發地合上手機，他茫然地看著孟卉勇向長廊這邊走來，看著他留意到自己時驚訝的眼神，和隨後浮起的那張生意人的熱情笑臉。
    “季昱成！”孟卉勇笑著迎了上來，“今晚真是多虧你這位大明星了！要不是你出手相救，小烈會怎樣真是不堪設想呢！你也受傷了吧？”他拍了拍他，“怎麼能這麼就跑出來了呢？快回去躺著休息休息……”
    他後退一步，不讓他的手碰到自己。
    “小成？”孟卉勇的笑容中多了一絲困惑。
    他沒有說話，繼續冷冷地看著他。看著這位大名鼎鼎的畫廊老闆，看著那張面具般虛偽的笑臉，看著……這個在十九年前曾經拋棄過自己的男人。
    孟卉勇的笑容消失了。
    “小成？”或許被他的眼神嚇到，他後退了一步，“你……”
    作為演員，他本來應該能夠更好地掩飾自己。可是……他就是沒辦法。在面對這個男人的時候，他沒有辦法掩飾住自己冰冷的憤怒和……恨意。
    在這個像晴空霹靂般突然的狀況下，或許唯一能做的，就是看著他，如同局外人一般冷冷地看著他——死死地盯著那個四十五歲的成功商人，直到他開始皺眉，估量，疑惑，思索，在小心翼翼地瞥了他一眼之後，他在這個男人的眼中看到了一絲恍然大悟。
    “季……”孟卉勇喃喃地念著他的名字，臉色忽然變得如同遭受重創般蒼白，“你不會是……不可能……難道……”在一陣慌亂而又語無倫次之後，他猛地抬起頭來看著他，“小成……是你嗎？”