一九一九年夏初的某個夜晚，東北某地一處大村鎮沈家堡的戲台上，幾個濃墨重彩的戲子正在咿咿呀呀的唱著什麼。台下稀稀拉拉的坐著三四十來個人，當中皺著眉頭坐下的是當地首富沈連城，沈老爺是前清時候的舉人，也是本地第一大姓沈家的當家人。
這幾天沈老爺一直都別彆扭扭、心神不寧的。五、六天前縣長親自帶了幾個大鼻子的西洋人，說這幾位都是張大帥請來勘探礦藏的英國工程師，讓沈老爺給他們找個嚮導。沈連城是正經經歷過八國聯軍的老人，對這些英國鬼子自然沒什麼好臉色。不過礙著縣長和大帥爺的面子，還是找了村子裡挖草藥為生的二柱子給幾個洋鬼子帶路。說好了一天一塊大洋兩三天就能下山，原本還指望讓二柱子掙幾塊大洋過個肥年的，可現在已經過去五六天還不見人影。這幾天二柱子家裡的天天來鬧，坐在大門口扯著嗓子又哭又鬧的。這打也不是罵也不是的，沈老爺被那老娘們兒折騰的腦袋都大了一圈。
今天晚上沈老爺本來已經睡下了，迷迷糊糊當中被人拖來看戲的。村子什麼時候安排了戲班子，自己怎麼不知道？而且台上台下看什麼都不對，台上一個唱黑臉的那個是包公吧？為什麼對著地上的一個瓦盆罵罵咧咧的？還有就是自己身邊的這些人，一個一個的看著都眼熟，不過怎麼都叫不出來名字。這些人臉色好像擦多了粉一樣的慘白，陰沉沉看自己的眼神不善，什麼地方得罪他們了嗎？
沈老爺身邊坐著的就是沈夫人了，不過這位沈夫人的臉色也不好看。這個四十來歲的女人臉色煞白緊閉著兩眼，黃豆大小的汗珠順著鬢角不斷的流淌下來。沈連城看著奇怪，拽了拽自己老婆的衣角想問問她出了什麼事情。但是沈夫人好像沒有感覺到一樣，任憑沈老爺將她拽的左右搖晃。這女人就是緊閉雙眼一言不發。
就在這個時候，天空中突然間響起來了一個炸雷。“轟！”的一聲巨響之後，竟然瞬間將沈連城的七竅震得清爽了起來。雷聲過後得一瞬間，沈連城已經知道了問題出在哪裡……
戲台上面唱的是烏盆記，之前的兩出戲是探陰山和鍾馗嫁妹，三出戲可都是鬼戲……
這時候，身邊的這些人沈老爺也都認了出來。坐在自己身邊的是兩年前得了肺癆死的遠房三叔沈增壽，自己老婆旁邊坐著的女人是自己的堂弟妹，她是被自己爺們耍酒瘋揍了一頓之後，這口氣出不來吞了煙土死的。剩下的也都不是外人，都是這些年死掉的親戚。難怪剛才想不起來他們是誰，自己壓根就沒忘死人那裡去想。再看周圍的這些看戲的人，臉上都掛著陰沉沉的笑容，看著沈連城一顆心差點跳出來。
認出來了這些死人之後，沈連城的臉色比他老婆也好不了多少。不過沈老爺畢竟還是見過些市面的，當下他掏出來手帕擦了擦額頭上面的汗水，隨後哆哆嗦嗦的站起來，陪著笑臉對著身邊的三叔說道：“叔，我去上個茅樓，立馬就回來……”
“連城，你小子終於把三叔認出來了。別著急走啊，再陪你叔叔大爺們嘮嘮嗑……”還沒等沈老爺離座，坐在一旁的沈增壽已經一把抓住了他的手臂。陰森森的衝著沈連城笑了一下，這個時候的沈三叔臉色慘白的就好像是一張白紙一樣，兩隻眼睛血紅。盯著已經哆嗦成一個的侄子，沒見沈增壽的嘴巴動，但是飄渺的聲音已經出來了：“今天不給三叔和我們這些沈家老人們一個交代，你小子就跟著我們一起到下面去。請陰司的老爺們來給斷斷，讓老爺來評評理，看你做的事情地不地道……”
一句話沒說完，周圍坐著的沈家故人連同台上的戲子全都站了起來。無數雙眼睛直勾勾的盯著沈連城，異口同聲的尖聲吼道：“不地道……”
當下嚇得沈夫人直接翻了白眼暈倒在地，沈老爺雙膝一軟跪在了沈增壽的面前。對著這些故人連連磕頭，同時嘴裡哆哆嗦嗦的說道：“請……各位叔叔大爺給句話，連城什麼地方……做的不好，惹得長輩們生氣了。連城回去一定改，一定改……”
聽到了自己侄子這句話，沈增壽這才嘿嘿笑了一下。露出來嘴裡幾顆孤孤零零的黃牙齒，說道：“憑什麼每年祭祖的時候，你們長房的貢品都是整羊整豬，燒的紙錢都用大車拉。我們這些旁支老少爺們幾個人才能分到條一拿（一巴掌）長的臭魚，紙錢也就那麼兩三張？這個還不算，祭祖的時候他們那些臭不要臉的，還去你們長房磕頭裝什麼孝子賢孫，不管自己的親祖宗！怎麼你們長房姓沈，我們旁支的就姓王姓趙嗎！”
這幾句話才讓沈連城知道了問題出在什麼地方，自己是沈家的長房長孫，加上又是方圓百里數一數二的富戶。每年清明、鬼節祭祖的時候，旁支的沈家人都趕到他這裡幫忙湊熱鬧，反而將自家的先人都晾在了一旁。想不到這些故去的遠房親戚們挑眼了，不過就算要鬧也是去鬧自己的不孝子孫吧？找他來鬧算是什麼事……
不過事到如今，鬧到了沈老爺的頭上他不認也不行了。當下，沈連城一邊磕頭一邊繼續說道：“連城知道了，以後不論清明鬼節還是各位長輩們的陰壽，都是長房牽頭一起辦了。三牲貢品，紙人紙馬什麼的一應俱全……幾位長輩還有什麼訓斥說出來就好，連城一定照辦。”
說到這裡的時候，沈連城偷眼看了看身前的沈增壽。見到他的臉色緩和了一點之後，繼續說道：“要是再沒什麼事情，就讓我們兩口子回吧。我家裡的沒見過市面，再把她嚇個好歹……”
“別急著走啊……你以為這些多叔叔大爺回來看你，就是為了那仨瓜倆棗的貢品嗎？”說到這裡，沈增壽的臉色變得更加陰沉起來。頓了一下之後，看著沈老爺繼續說道：“實話告訴你，今晚我們是來給你報信的，明天咱們沈家將會有一場塌天的大禍。辦的不好，不止是你們長房，就連我們旁支的沈家老少都會受連累，弄不好姓沈的就要絕了根。連城啊，不是叔叔大爺們嚇唬你，天亮之前，你就要帶著堡子裡的老老少少逃出這裡。往奉天那疙瘩跑，你們離奉天越近就越安全，記得啊，是瀋陽，千萬別瞎目虎眼的跑到蛤蟆嘴，到時候老少爺們兒誰也救不了你們。切記、切記啊……”
這句話還沒有說完，天空中又響起來一聲炸雷。這聲雷響的聲音巨大，整個地面都跟著顫抖了起來。沈連城被嚇的一哆嗦，同時不由自主的閉上了眼睛，等他再睜眼的時候，眼前已經發生了翻天覆地一般的變化。
沈老爺第一眼見到的是黑乎乎的房頂，緩了半天之後才反應過來他是在自己家中的床上。這時候的沈連城身上的衣服已經被冷汗濕透，正在“呼哧呼哧”喘著粗氣的時候。突然聽到睡在自己身邊的老婆一聲大叫，隨後沈夫人一下子坐了起來，渾身冷汗的呼呼喘了幾口粗氣之後，瞪大了眼睛顫著聲音沈老爺說道：“當家的……我做噩夢了，咱們倆陪著一群死鬼們看戲……可嚇死我了……”