這是一個極為特殊的病例，特殊到我想盡辦法能單獨面對他。終於在朋友的幫助下，我和他有了很簡短的一次會面。不過，那次會面至今為止都讓我覺得很恐怖。因為他真的就像自己說的那樣，是個活死人。
剛見到他的時候，嚇了一跳。平時見到的人會有各種各樣的膚色，但是不管精神狀態或者情緒怎麼影響，他的那種膚色我從未從活人身上見過的。灰暗、沉重、毫無生機，就跟他人一樣，死氣沉沉的——不是形容，是真的死氣沉沉。而且，僅僅是看到他，沒辦法分辨他的年齡，因為他的肌肉、皮膚，都是一種……嗯……算了我放棄形容了，說不清。
我強迫自己快速鎮定下來，而且是鼓起勇氣才能直視著他的眼睛。為什麼？我不知道有多少人見過死人的眼睛。人死後，角膜會有自溶現象，看上去眼睛是渾濁的，而且沒有靈性，很暗淡，他的眼睛就是那樣。有時候我甚至分不清他是否看我，還是在空空的就那麼瞪著。我：「你好。」
他慢慢的搖了搖頭：「我不好。」
我注意到他的語速極慢，而且聲音壓抑的讓人喘不過氣來。
我：「嗯……那麼就算是祝福吧？希望你好。」
他：「我已經死了，有什麼希望的。」
我：「怎麼可能呢，你還會動，還會說話，還會走路啊。」
他依舊緩緩的語速：「那也不能代表我還活著。」
我：「呃……你從什麼時候起有這種感覺的？」
他：「我忘記了。」
我：「忘記自己怎麼死的？」
這個問題似乎很詭異。
他：「好多事情我已經記不起來，也許就是從記不起來那時候開始的吧，我就死了。」
我：「你的意思是你死了很久才發現的？」
他緩緩的點了點頭。
我突然聞到一股怪味，是從他身上散發出來的，我分不清那是什麼，但是很……我沒辦
法形容，也許是屍體的味道，我不確定，因為我不知道屍體是什麼味道。但是這很恐怖。
我：「僅僅是記不清了，不代表死亡吧？」
他：「那什麼代表死亡？」
我：「肌體、大腦都喪失機能了……」
他：「我可能只有大腦還活著一點兒，其他的部位，都死了很久了。」
我：「身體僵硬？」
他緩緩的搖頭：「我夜裡沒辦法睡，因為蛆蟲都在我體內吃我，很疼，很癢。所以我只能在白天睡一會兒。白天它們會在我的身體裡爬，但是好過咬我。」
我：「是一種心理問題帶來的失眠吧？」
他呆滯的抬了下頭，似乎在想：「是嗎？我記不清了。但是醫生沒辦法治療我。」
我：「你的家人……」
他緩慢的打斷我：「離婚了。」
我：「哦，對不起，這個我不知道。」
他：「沒什麼，我已經死了。」
我「嗯……是這樣，我知道你可能面對很多醫生說了很多次了，還有那些專家組，但是我還是希望你能再說一次。如果可以的話，把你記得的試著告訴我一些，可以嗎？如果你覺得說了很多次已經煩了，那麼我們就說點兒別的。」
他瞪著空洞的眼睛愣了一會兒，我猜他是在看著我。
他：「好的，我不記得專家組問過我一些什麼了。」
我：「他們也許問病理和心理方面的，我想問的是生活方面的。」
他：「好吧。我夜裡沒辦法睡著，因為那些蛆蟲在我身體裡吃我，我有時候會想辦法捉住一些……剖開後血不是很多，可是卻找不到蟲子，我能感覺到就在那裡，但是看不到。」
我確認了下資料：關於患者自殘部分。
我：「不疼嗎？」
他：「不怎麼疼，大多數時候沒有感覺。除了蟲子吃我。」
我：「你的味覺和視覺問題，能說下嗎？」
他：「記不清從什麼時候起了，我吃東西的時候發現沒有味道了，放很多調味，放很多鹽進去還是沒有味道。鹽對我來說，只是沙子一樣的東西。看東西也沒有色彩，可能是很久就這樣了，最近才注意到的。」
我：「試過很辣的辣椒嗎？」
他：「一點味道也沒有。」
我記得朋友說過，患者當著專家組的面，面無表情的緩緩吃掉了一整瓶辣椒醬，而且之後的口腔檢查讓所有人都大吃一驚：口腔和食道黏膜沒有任何紅腫現象。更別說胃潰瘍了。
額外一提：患者消化不好，腸胃蠕動不正常，吃下去的東西，4 個小時後檢查基本沒消化。我：「嗯，我知道你吃辣椒醬的事兒；那麼視覺呢？是看什麼都是黑白的？」他：「不是黑白的，都是灰色的。在不亮地方我甚至分不清輪廓。」
我：「可是檢查後說你兩種視覺細胞和角膜都很正常。」
他：「我不知道。我記得醫院也沒檢查出來我為什麼不會生病。」
患者大約三年沒有被感染過任何傳染疾病，感冒，發燒，都沒有過。而且對高溫、低溫
反應極為遲鈍。這麼說吧：他可以不動聲色的讓你燒他的皮膚，而同時心率幾乎沒變化。不過，燒傷部分自愈的速度很慢，很慢很慢。
我：「在這之前，你的生活都還好嗎？」
他又緩緩的抬起頭想了一會兒：「好像很好吧？我記不清太多。想起原來，就像做過的夢一樣，只記得一部分。」
我：「你還記得你是做什麼的嗎？」
他慢慢的抬起手撓了撓頭，我看到大把的頭髮隨之落下來。那個場景讓人不寒而慄。他：「好像是個機械工程師。」
（受字數限制，本篇未完待續）
這時候門開了，朋友示意我必須結束了。
我在朋友的辦公室還覺得自己身上有那股味道。
朋友：「滿意了？纏了這麼久終於見到了。」
我有點兒驚魂未定：「我覺得他真的是死人，不開玩笑。」
朋友：「我也這麼看。」
我：「你還有別的這種病例嗎？」
朋友：「沒有，這是我唯一見過的，也是唯一知道的，也是唯一確定的。是很少見。」
我：「他撓頭的時候，大把的頭髮掉下來。」
朋友：「你看過他後腦就知道，有一個疤，那是整塊頭皮掉下來的，但是沒流血。」
我：「確診了嗎？」
朋友：「基本確定了，專家組的意見比較統一，可能是心理上受了什麼打擊，所有的肌體都受到了自己心理暗示，結果就產生了那些狀態：皮膚局部壞死，內臟功能衰退，視力退化，消化不良……」
我：「他說的那些蛆蟲呢？」
朋友聳了下肩：「沒人見到過。」
我：「可是他身上的氣味……」
朋友：「你是說你現在身上帶的味道吧？是屍臭的味道，回家洗個澡吧，衣服多泡泡。」
我：「我不理解你為什麼這麼鎮定，難道這一切不奇怪嗎？」
朋友好奇的看著我：「我為什麼要奇怪？我見過很多患者，有更奇怪更無法解釋的。目前對他的重視是因為之前沒有過這種記載，也就僅此而已。而且你可能不瞭解，人心理產生的自我暗示有多大效果，我覺得他的情況雖然特殊，但是並不是什麼奇特的或者超自然的。
你……是不是最近接觸患者太多了？要不給你安排個診療？」
我看著朋友在笑，可是我卻笑不出，說不清有什麼東西始終壓在心上。
不到一年，我當時的不安被證實了。
有天晚上我那個朋友打電話給我，劈頭就問我還記不記得活死人那個患者了。我說記得。朋友：「那個患者真的不是一般的患者，而且，好像最開始的判斷失誤了。」
我很平靜：「你別激動，怎麼回事兒？」
朋友：「後來患者接受的都是心理治療，一年多了，沒任何進展，現在出新問題了，我跟院裡的同事下午參加的病例診療組，明天我發照片給你，你看了就知道了。」
我：「我週末去找你吧，回的來嗎？」
週末我見到了朋友，照片也看了。
我：「怎麼解釋？」
朋友無奈的搖頭：「不知道，沒有解釋。」
我：「那是鐵絲吧？」
朋友：「準確的說應該是鉛絲。」
我：「人體內怎麼會長出鉛絲呢？」
朋友：「我看了都快瘋了，不止是我，好多臨床多年的老專家都快瘋了。」
我重新看了下照片，患者的肚子，小腿，小臂部位，從皮膚下面伸出一些彎彎曲曲的鉛絲，最粗的大約有鉛筆芯那麼粗，細的像個線頭。長出鉛絲的表皮有略微的紅腫。除了那幾個區域，別的地方沒長。
我：「人體內的鉛，有那麼多嗎？」
朋友：「沒有，仔細對照了他的飲食，甚至當地醫院可以管制他的飲食，還是一樣。這是已經是超出任何解釋的現象了。」
我：「患者感覺疼嗎？」
朋友：「拔會疼，剪斷不疼。」
我：「就在皮下開始生長？有組織部分的檢查嗎？」朋友：「從真皮層下面開始生長，是一些細胞高度集聚。但是怎麼就變成鉛絲了不知道。
還有，神經末梢也融合進去，但是最後變成鉛絲了。化驗了，沒原因。」
我：「那是真的鉛絲？」
朋友堅定的點了下頭：「是真的鉛絲。」
到上個月為止，患者還在世，但是體質已經接近衰退極限了。那些鉛絲還在生長，至今沒查到原因以及合理的解釋。
而且我要說明一下：這個，是真的。
本來我想寫些例如「事實永遠都會比最恐怖的小說更恐怖，比最科幻的作品更科幻」一類的話作為結尾，但是寫到這裡，我發現我不知道該怎麼結束這篇了。
當我們很嚴肅的面對這個世界的時候，這個世界卻和我們開著玩笑；當我們為了自身的進步和創造而歡呼的時候，自然界卻變出新的花樣來嘲弄我們的無知；當我們每掌握一門新技術的時候，科學總會有拉開另一個陌生領域的帷幕。這一切好像一個永無止境的夢一樣，沒有最離奇的，只有更離奇的。面對這樣的情況，我很理解那些對於宗教狂熱的人們，因為只有那樣，才能克服對未知的恐怖。然後在度過了平穩的2 萬5 千多天後，終於可以閉上眼，
告訴自己：這一生平和的結束了。
不過，我相信很多人依舊和我一樣，平靜的生活著，卻警惕的準備著面對那些匪夷所思的現實。不僅僅是那句我喜歡的廣告詞：一切皆有可能。更是因為這個世界的未知，是存在的，不管你是不是認可，是不是無視，它們依舊存在著，毫不受影響。然後在你最想不到的時候，突然出現在你面前告訴你：「我，來了。」