這是一個比較典型的病例。
他每天洗N 次手，如果沒人攔著他會洗N 次澡，而且必須用各種殺菌的東西洗。不計代價的洗。就是說：對人有沒有害不重要，先拿來用再說。跟他接觸的時候絕對不可以咳嗽打噴嚏，否則他會跳開——不是誇張，是真的跳開，然後逃走。這點兒讓我很頭疼。最初以為嚴重的潔癖、強迫症，後來才知道，比那個複雜。
我：「你手已經嚴重脫皮了，不疼嗎？」
他低頭看了看：「有點兒。」
我：「那還拚命洗？你覺得很髒嗎？」
他：「不是髒的問題。」
他看人的表情永遠是嚴肅凝重，就沒變過。
我：「那你想洗掉什麼？」
他：「細菌。」
我：「你也看不到，而且不可能徹底洗掉的。」
他：「看不到才拚命洗的。」
我：「你知道自己是在拚命洗？」
他：「嗯。」
話題似乎僵住了，他只是很被動的回答，不想主動說明。我決定換個方式。
我：「你覺得我需要洗嗎？」
他：「……你想洗的話，就洗。」
我：「嗯……不過，怎麼洗呢？」
他皺眉更嚴重了：「你還好吧？洗手洗澡你不會？如果你不能自理的話，樓下有護理病區。」
我：「呃……我的意思是：我希望像你那樣洗掉細菌。」
他依舊嚴肅的看著我：「洗不乾淨的，從出生到死，不可能洗乾淨的。」
我：「但是你……」
他：「我跟你的目的不一樣。」
這是他到目前為止唯一一次主動發言，為了是打斷我……我覺得他很清醒，於是決定問得更直接些。
我：「你洗的目的是什麼呢？」
他：「洗掉細菌。」
完，又回來了，這讓我很鬱悶。就在我覺得這次算是失敗的時候，他居然主動開口了。
他：「你看電影嗎？」
我：「看。你喜歡看電影？」
他：「你看過《黑客帝國》嗎？」
我：「《Matrix》？看過，挺有意思的。」
他：「其實我們就是奴隸。」
我：「你是想說，那個電影是真的？」
他：「那個電影是科幻，假的。但是我們真的是奴隸。」
我：「我們是什麼的奴隸？」
他：「細菌。」
我：「你能說的明白些嗎？我沒理解。人怎麼是細菌的奴隸了？」
他神經質的四下張望了下（說一句，我們這屋沒人，門關著），壓低聲音說：「我告訴你的，是真相。你聽了會很震驚，但是，你沒辦法擺脫，就想我一樣。雖然電影裡都是皆大歡
喜，但是，現實是殘酷的。人類的命運就是這樣的。」
我：「有這麼悲哀嗎？」
他：「你知道地球有多少年了嗎？」
我：「你指形成？嗯……好像是46 億年。」
他：「嗯，那你知道地球有多細胞生物多少年了嗎？」
我努力在大腦中搜尋著可憐的古季帶名詞：「嗯……我記得那個年代，是寒武紀吧？但是多少年前忘了……」
他：「5 億年前，最多不到10 億年。之前一切都是空白，沒人知道之前發生了什麼。」
我：「哦……真可惜……」
他：「你知道人類出現多少年了嗎？」
我：「這個知道，類人時代，就是人猿時代大約十幾萬年前。」
他對著我微微前傾了下身體：「明白了？」
我：「……不明白。」
他：「人類進化才花了這麼點兒時間，寒武紀到地球形成，30 多億年就什麼都沒有？空白的？」
我：「你是說……」
他：「不是我說，而是事實！就算地球形成的前期那幾億年是氣體和不穩定的環境，我們往多了說，10 億年，可以了吧？那麼剩下的20 多億年，就什麼都沒有？一定有的，就是細菌。」
我：「你是說細菌……進化成人……細菌人了？」
他：「你太狹義了，人只是一個詞、一個自我標誌。你想想看，細菌怎麼就不能進化了？非得多細胞才算進化了？細菌的存活能力比人強多了吧？細菌的繁衍方式是自我複製，比人簡單多了吧？進化進化，多細胞生物其實是退化！變脆弱了，變複雜了，變挑剔環境了，這也能算進化？」
我：「但是有自我意識了啊？」
他：「你怎麼知道細菌沒自我意識？腦細胞有自我意識怎麼來的？目前解釋就是聚一起釋放電訊號化學訊號。如果這就是產生意識的根本，那細菌也能做到。細菌的數量遠遠高於腦細胞吧？很多細菌在一起，到達一定的量值，就會產生質變。生物進化最需要的不是環境，而是時間。惡劣的環境是相對來說的，對細菌來說不算什麼，30 億年的時間，足夠細菌進化了！」
我：「……細菌的文明……」
他：「細菌的文明和我們肯定是不一樣的，我們所認為的物質對它們來說是有沒意義的。我們看不到、摸不到細菌，但是他們卻同時在我們身邊有著自己的文明。超出我們理解的文明。如果你看過生物進化的書，你一定知道寒武紀是個生物爆炸的時期，那時候生物的進化可以說是超光速，很多科學家都搞不明白到底怎麼就突然就出現多細胞生物了。然後飛速的進化出了各種更複雜的動物，三葉蟲，原始海洋植物，無脊椎動物，藻類。真的有生物進化爆炸嗎？我說了，進化最重要的是時間，那種生物爆炸是巧合？比方說你走在街上，風吹過來一張紙，是彩票，恰好飄在你手裡了，你抓住了，而且第二天你看電視發現，那張是中了大獎的彩票。幸運嗎？如果跟寒武紀進化爆炸比起來，那只算吃飯睡覺，不算巧合，太平常了。」
我努力去理解他所說的：「那生物是怎麼來的？」
他：「細菌製造的。多細胞生物必須和細菌共生才能活，你體內如果沒細菌幫你分解食物，你連一個雞蛋也消化不了。人沒有細菌，就活不下去。別說人了，現在世上哪種生物不是這樣？為什麼？」
我：「好像那叫生物共生吧？」
他：「共生？不對，細菌為什麼製造多細胞動物出來呢？因為，我們是細菌文明的生物工廠，我們可以產生必要的養分——例如糖分，供養細菌。」
我：「但是人類可以殺死細菌啊？」
他：「對，沒錯，但是你殺死的是細菌的個體，你沒辦法殺死所有細菌。而且，細菌的繁殖是自我複製對吧？你殺了細菌的複製體有什麼用？細菌還是無處不在。如果真的有一天細菌們覺得我們威脅到它們的生存了，大不了殺了我們。細菌的戰爭，人類甚至看不見。武器有什麼用？你都不知道自己被入侵了。恐龍統治了地球2 億年，也許早就有了自己的『恐龍文明』，但是突然之間就滅亡了，很可能就是細菌們認為恐龍文明威脅到了自己而去毀滅的。
對細菌來說，毀滅一個文明，再建立一個新的文明太簡單了。反正都是被細菌奴役。」
我：「你是說細菌奴役我們嗎？」
他：「細菌任由我們發展著，我們的文明程度與否它們根本不關心，如果發現我們威脅到了細菌的文明，那就幹掉我們好了，易如反掌。而且，只是針對人類大舉入侵，別的生物還是存在。也許以後還會有貓文明或者蟑螂文明，對細菌來說無所謂，一切週而復始。」
看著他一口氣說完後嚴肅憂鬱的看著我，我想反駁，但是似乎說不明白。
他小心的問我：「我想去洗個手。」
我呆呆的坐著。我知道他所說的那些都是建立在一個假定的基礎上，但是又依托著部分現實。所以這種理論會讓人抓耳撓腮很頭疼。
幾天以後，我在聽那段錄音的時候，我還是想明白了。問題不在於他想的太多了，或是其他人想的太少了。而是對我們來說，未知太多了。如果非得用奴役這個詞的話，那我們都是被未知所奴役著。直到終於我們看透、看清了所有事物的那一天。
只是，不知道那一天到底還有多遠。