因為某些原因，我接觸過很多精神病人。辯證點兒的說法是“至少在大多數人看來是精神病的人”。用詞上我不想深究，這也不是必交的工作報告，就這麼用吧。
其實精神病人很好溝通，沒想像的那麼難。有相當數量的人邏輯上極為清晰——在他們自己的世界觀裡。當然，狂躁症的除外，那個得冒點兒風險——被打一類的，做好心理和生理準備就沒大問題。我說的生理準備是逃跑。我又不是對方親人，犯不著流著淚讓對方揍，逃跑還是很必要的一項準備。
跑題了。
精神病人也有性格，有喜歡滔滔不絕的，有沒事兒招事兒的，有沉默的，有拐彎抹角的，跟大街上的人沒啥區別。唯一的區別就是：會做一些沒精神病的人不能理解的事兒。做這些事兒的根源就在於：世界觀的不同。對了，我就是要說這個！世界觀！他們的世界觀是令人匪夷所思的，也是很難理解的。所以，很多人認為精神病人是難以溝通的。
實際上我覺得，跟正常人很難溝通，真的，我真這麼想。
下面就是我要說的正題了。
對了還有，我是一個很懶的人……
第一篇《角色問題》
他：“我只能說我同情你，但是並不可憐你，因為畢竟是我創造出你的。”
我：“你怎麼創造我了？”
他：“你只是我小說中的一個人物罷了，你的出現目的就在於給我——這本書的主角添加一些心理上的反應，然後帶動整個事情、我是說整個故事發展下去。”
我面前的他是一個妄想症患者，他認為自己是一部書的主角，同時也是作者。病史4 年多了，3 年前被關進醫院。藥物似乎對他無效，家人——他老婆都快放棄了。
由於他有過狂躁表現，所以我只帶了錄音筆進去，沒帶紙筆——或者任何有尖兒的東西。坐的也夠遠，他在桌子那頭，我在桌子這頭，大約兩米距離。他在桌子另一頭，習慣性的在桌子底下搓著手。
他：“我知道這超出你的理解範圍了，但是這是事實。而且，你我的這段對話不會出現在小說裡。在那裡只是一帶而過，例如：某年某月某日，我在精神病院見了你，之後我想了些什麼，大概就會是這樣。”
我：“你覺得這個真的是這樣的嗎？你怎麼證明我是你創造出的角色呢？說說看？”
他：“你寫小說會把所有角色的家底、身世說的很清楚給讀者看？”
我：“我沒寫過，不知道。”
他笑了：“你肯定不會。而且，我說明了，我現在的身份是：這部小說的主角，我沉浸在整個故事裡，我的角色不是作者身份，也不能是作者身份，什麼都清楚了讀者看著沒意思了。
我可以知道你的身世，但是沒必要在小說裡描繪出來，那沒意義。我現在跟你交談，是情節的安排，只是具體內容除了書裡的幾個人，沒人知道。讀者也不知道，這只是大劇情的裡面的一個小片段……”
我：“你知道你在這裡幾年了吧？”
他：“三年啊，很無聊啊這裡。”
我：“那麼你怎麼不讓時間過得快一點，打發過去這段時間呢？或者寫出個超人來救你走呢？外星人也成。”
他大笑起來：“你真的太有意思了！小說的時間流逝，是按照書中的自然規律的，三年在讀者面前只是幾行字甚至更短，但是小說裡面那的人物都是老老實實的過了三年，中間戀愛結婚生孩子升職吵架吃喝嫖賭什麼都沒耽誤。怎麼能讓小說的時間跳躍呢？我是主角，就必須忍受這點兒無聊。至於你說的超人外星人什麼的，很無聊，這不是科幻小說。你的邏輯思維有問題。”
我發現的確是他說的這樣，從他個人角度講，他的世界觀堅不可摧。
我：“我明白了，你的意思是：這個世界是為了你而存在的，當你死了呢？這個世界還存在嗎？”
他：“當然存在了，只是讀者看不到了。如果我簡單的死掉了，有兩種可能：1，情節安
排我該死了；2，我不是主角。而第一點，我現在不會死，小說還在寫呢。第二點嘛，我不用確定什麼，我絕對就是，因為我就是作者。”
我：“你怎麼證明呢？”
他：“我想證明隨時可以，但是有必要嗎？從我的角度來說，證明本身就可笑。除非我覺得有必要。非得證明的話，可以，你可以現在殺我試試，你殺不了我的，門外的醫生會制止你，你可能會絆倒，也許衝過來的時候心臟病發作了，或者你根本打不過我，差點兒自己被我殺了……就是這樣。”
我：“這是本什麼小說？”
他：“描寫一些人情感的一類的，有些時候很平淡，但是很動人，平淡的事情才能讓人有投入感，才會動人，對吧。”
我：“那麼，你愛你老婆嗎？”
他：“當然了，我是這麼寫的。”
我：“孩子呢？”
他有些不耐煩：“這種問題……還用問嗎？”
我：“不，我的意思是：你對他們的感情，是情節的設置和需要，並不是你自發的對吧？”
他：“你的邏輯怎麼又混亂了？我是主角，他們是主角的家人，我對他們的感情當然是真
摯的。”
我：“那你三年前為什麼要企圖殺了你孩子？”
他：“我沒殺。只是做個樣子，好送我來這裡。”
我：“你是說你假裝要那麼做？為了來這裡？”
他：“我知道沒人信，隨便吧，但是那是必須做的，沒讀者喜歡看平淡的流水賬，必須有個高潮。”
我決定違反規定刺激他一下：“如果你在醫院期間，你老婆出軌了呢？”
他：“情節沒有這個設定。”
我：“你肯定。”
他笑了：“你這個人啊……”
我不失時機：“你承認我是人了？而不是你設定的角色了？”
他：“我設定你的角色就是人，而且你完成了你要做的。”
我：“我做什麼？”
他：“讓我的思緒波動。”
我似乎掉到他的圈套裡了。
我：“完成了後，我就不存在了嗎？”
他：“不，你繼續你的生活，即便當我的小說結束後，你依舊會繼續生活，只是讀者看不到了，因為關於你，我不會描述給讀者了。”
我：“那這個小說，你的最後結局是什麼？”
他：“嗯，這是個問題，我還沒想好……”
我：“什麼時候寫完？”
他：“寫完了，你也不會知道，因為那是這個世界之外的事情了，超出你的理解範圍，你怎麼會知道寫完了呢？”
我：“…………”
他饒有興趣的看著我：“跟你聊天很好，謝謝，我快到時間了。”說完他眨了眨眼。
那次談話就這麼結束了。之後我又去過兩次，他不再對我說這些，轉而山南海北的閒聊。不過那以後沒多久，聽說他有所好轉，半年多後，出院觀察了。出院那天我正好沒事兒就去了，他跟他的主治醫生和家人朋友談笑風生，沒怎麼理我。臨走時，他漫不經心的走到我身邊，低聲快速的說：“還記得第一次那張桌子嗎？去看看桌子背面。”說完狡猾的笑了下，沒再理我。
費了好大勁我才找到我和他第一次會面的那張桌子。我趴下去看桌子底下，上面有很多指甲的劃痕，依稀能辨認出歪歪斜斜的幾個字。
那是他和我第一次見面的日期，以及一句話：半年後離開。
過後很久，我眼前都會浮現出他最後那狡猾的笑容。