1919年8月至10月
格斯和羅莎跟總統同一時間回到華盛頓。到了八月，他們策劃好同時告假回老家布法羅。他們到達後的第二天，格斯帶羅莎去見他的父母。
他很緊張。他拚命想讓他的母親喜歡羅莎。但母親內心膨脹，覺得每個女人都會迷上自己的兒子。每次他提到某個女孩，她都會挑出這樣那樣的毛病。沒一個她看得上的，尤其是社交方面。如果他想娶英國國王的女兒，她大概會說：「你難道找不到一個又好又有教養的美國女孩嗎？」
「首先你會注意到的是，媽媽，她非常漂亮，」格斯在那天吃早餐的時候說，「其次，過了幾分鐘，你會看到她只有一隻眼睛。然後你就會意識到她非常聰明。當你對她非常瞭解了，就會明白，世界上的年輕女子數她最好。」
「我敢肯定我會這麼認為的，」母親以她習慣的那種驚人的偽善說，「她的父母是什麼人？」
羅莎在下午三點多的時候到達，當時母親在小睡，父親還在城裡。格斯帶著她到房子四周轉了轉。她緊張地說：「你知道我的家庭背景十分普通。」
「你很快就會習慣的，」他說，「反正你我不會生活在這種富麗堂皇的地方。我們可能在華盛頓買一幢優雅的小房子。」
他們打網球。這是一種技藝相差懸殊的較量——格斯長長的胳膊腿讓她無法招架，她對距離的判斷很不穩定。但她打得十分頑強，爭取每一個球，最後還贏了幾場。她穿著白色的網球服，小腿中部帶著時髦滾邊，讓她顯得十分性感，一時間格斯心猿意馬，不得不強迫自己集中精力才能不丟球。
兩人熱得汗津津的，隨即進屋喝茶。「拿出你所有的寬容和善意，」格斯在客廳外面說，「我母親是個可怕的勢利鬼。」
但母親展露出她最佳的禮儀舉止。她吻了吻羅莎的雙頰，說：「你們兩個真是又可愛又健康，運動得滿面紅光。赫爾曼小姐，我很高興見到你，希望我們會成為朋友。」
「您太好了，」羅莎說，「我很榮幸成為您的朋友。」
母親聽了這句恭維十分高興。她知道自己身為布法羅社會的貴婦，年輕女性就應該向她表示尊重。羅莎立刻就猜到了這一點。真是聰明的女孩，格斯想。考慮到她對所有權力的痛恨，今天的表現也大方得體。
「我知道你哥哥弗裡茨・赫爾曼。」母親說，弗裡茨在布法羅交響樂團演奏小提琴，母親是那兒的董事，「他很有才華。」
「謝謝。我們都為他感到驕傲。」
母親繼續閒聊著，羅莎讓她牽著話頭。格斯不禁想起了前次他帶回家的那個打算迎娶的女孩奧爾加・維亞洛夫。那次母親的反應全然不同，她的確禮貌熱情，但格斯知道她不是真心實意。今天她看上去是發自內心的。
他昨天向母親問起維亞洛夫家的事。列夫・別斯科夫被送往西伯利亞充當部隊翻譯。奧爾加不怎麼參加社交活動，似乎專心於撫養他們的孩子。約瑟夫曾遊說格斯當參議員的父親，希望向白軍投入更多軍事援助。「想必他認為布爾什維克不利於維亞洛夫家族在彼得格勒的生意。」母親說。
「這是我聽到的有關布爾什維克最好的事情。」格斯回答。
喝完茶，他們分別去換衣服。想到羅莎就在隔壁房間淋浴，這讓格斯感到心神不定。他還從來沒見過她的裸體。他們曾經在她巴黎的酒店房間裡度過了動情的幾個小時，但並沒發生肉體關係。「我討厭讓人說我守舊，」她當時略帶歉意地說，「但我還是覺得應該等一等。」她真的不太像一個無政府主義者。
她的父母要來吃飯。格斯穿上短燕尾服下了樓。他為父親調了一杯蘇格蘭威士忌，卻沒給自己備酒。他覺得自己應該讓頭腦保持清醒。
羅莎穿著黑色禮服下樓，顯得美艷動人。她父母在六點鐘準時出現。諾曼・赫爾曼身穿晚禮服，這身裝扮不太適合家庭聚餐，但也許他沒有半正式的短禮服。他個頭矮小，笑起來十分迷人，格斯一眼就看出羅莎長相隨他。他很快便喝下兩杯馬丁尼酒，這是表明他很緊張的唯一跡象，但隨後他拒絕再喝任何酒精飲料。羅莎的母親希爾達是個身材苗條的美人，手指修長可愛。很難想像她是一個用人。格斯的父親立刻喜歡上了她。
他們坐下吃飯時，赫爾曼醫生問：「你有什麼職業規劃，格斯？」
他有權提這個問題，因為他是格斯所愛的女人的父親，但格斯心裡並沒有現成的答案。「只要總統需要，我會一直為他工作下去。」他說。
「眼下他正有一件棘手的工作要做。」
「的確如此。參議院就批准凡爾賽和平條約問題發難。」格斯盡量掩飾內心的憤恨，「畢竟威爾遜說服歐洲人建立國際聯盟，我很難相信美國人會對整個想法嗤之以鼻。」
「洛奇參議員很善於挑起事端。」
格斯認為洛奇參議員是個自私自利的渾蛋：「總統決定不讓洛奇跟自己一道去巴黎，現在洛奇開始報復了。」
格斯的父親既是參議員，也是總統的老朋友，他說：「伍德羅讓建立國際聯盟成為和平條約的組成部分，他認為我們不可能拒絕條約，因此我們也就必須接受國際聯盟。」他聳了聳肩，「洛奇說讓他見鬼去。」
赫爾曼醫生說：「為了對洛奇公平起見，我認為美國人民應該在第十條中加以考慮。如果我們加入一個保證其成員不會受到侵略的聯盟，就是在承諾讓美國軍隊捲入未來的未知衝突。」
格斯回答得很快：「如果聯盟很強大，就沒人敢違抗。」
「對此，我不像你那麼有信心。」
格斯不想跟羅莎的父親爭論，但他對國際聯盟充滿熱情。「我不是說永遠不會發生另一場戰爭，」他用一種和緩的語氣說道，「但我的確認為戰爭會越來少，時間更短，侵略者會獲得更小的收益。」
「我相信你可能是正確。但許多選民說，『我不管世界如何——我只關心美國。難道我們不是在冒險成為世界警察嗎？』這個問題很有道理。」
格斯極力掩飾著自己的憤怒。這一聯盟是和平的最大希望，有史以來第一次呈現給全人類，但這種狹隘的狡辯很可能讓它胎死腹中。他說：「聯盟理事會需要做出一致決定，因此美國永遠不會在違背自己的意志的情況下進行戰鬥。」
「不過，除非準備打仗，否則這個聯盟沒必要存在。」
聯盟的反對者通常就是這樣，一開始他們抱怨聯盟會打仗，然後又抱怨它不會打仗。格斯說：「與數以百萬計的人死亡相比，這些問題都是次要的！」
赫爾曼醫生聳了聳肩，他過於禮貌，不好意思向一個如此充滿激情的對手強加他的意見。「在任何情況下，我相信一個外國條約需要三分之二參議員的支持。」
「但現在我們甚至沒有過半。」格斯沮喪地說。
羅莎一直在負責此事的報道，這時她說：「我統計的是四十票支持，包括杜瓦參議員。四十三票保留，八票堅決反對，五票尚未決定。」
她的父親對格斯說：「那麼，總統會怎麼做呢？」
「他打算越過這些政客，跟民眾直接接觸。他正在策劃遍及全國的一萬英里之旅。他會在四周內進行超過五十次演講。」
「這種安排實在辛苦。他已經六十二歲，還患有高血壓。」
赫爾曼醫生有點兒惡作劇的意思。他說的一切都具有挑戰性。顯然他覺得有必要測試一下女兒的求婚者的勇氣。格斯說：「但在結束的時候，總統將向美國人民解釋，世界需要國際聯盟，以確保我們不會再打一場像剛結束的那場一樣的戰爭。」
「但願你是正確的。」
「向普通百姓解釋政治的複雜性，這方面威爾遜最擅長了。」
香檳隨同甜點一道端了上來。「在我們開始之前，我還想說幾句。」格斯說。他的父母十分吃驚，他從未如此正兒八經作過演說。「赫爾曼醫生，赫爾曼太太，你們知道我愛你們的女兒，她是世界上最了不起的女人。雖說這有點老式，但我要請求你們的許可，」他從口袋裡拿出一個皮製的紅色小盒子，「允許我給她送上這枚訂婚戒指。」他打開盒子。裡面是一枚鑲嵌了一克拉鑽石的金戒指。沒有炫目的裝飾，但那顆鑽石是純白的，是最令人賞心悅目的顏色，用磨光刻花法切成圓形，美得令人難以置信。
羅莎倒吸了一口氣。
赫爾曼醫生看了一眼自己的妻子，兩人都笑了。「你當然會得到我們的許可。」他說。
格斯繞到桌子的另一頭，半跪在羅莎的椅子旁邊：「你願意嫁給我嗎，親愛的羅莎？」
「哦，是的，親愛的格斯。如果你願意的話，明天都行！」
他把戒指從盒子裡取出來，戴在她的手指上：「謝謝你。」
他的母親開始哭起來。
格斯登上總統專列，火車轟隆隆駛出華盛頓特區的聯合車站，時間是9月3日星期三的晚上七點。威爾遜穿著藍色運動夾克、白色褲子，頭戴一頂硬草帽。妻子伊迪絲與他同行，此外還有他的私人醫生加裡・特拉沃斯・格雷森。車上還有二十一位報社記者，其中包括羅莎・赫爾曼。
格斯相信威爾遜能夠打贏這場戰役。他總是喜歡直接與選民接觸。他也已經贏得了戰爭，不是嗎？
列車經過一夜旅行，來到俄亥俄州的哥倫布市，總統會在此進行整個行程中的第一次演講，短暫停留後，從那兒一路到達印第安納波利斯，當晚會向兩萬群眾公開演講。
但是，剛過了第一天，格斯的信心便喪失殆盡。威爾遜講得很糟。他聲音沙啞，還用筆記做提示，他不用這些東西的時候表現更好，等他談到人們在巴黎時盡心盡力研討的條約的技術細節時，變得絮絮叨叨，讓觀眾失去了興趣。他害了嚴重的頭痛，格斯知道，病情嚴重的時候眼前一片模糊。
格斯心急如焚。情況不只是他的朋友和導師生病這麼簡單。目前還有其他威脅。美國和世界的未來就取決於未來幾個星期。只有威爾遜的個人承諾可以拯救國際聯盟，擺脫那些心胸狹窄的對手。
晚餐後，格斯去了羅莎的臥鋪車廂。她是這次旅行中唯一一個女記者，因此單獨擁有一個包廂。她跟格斯一樣熱心關注聯盟的成敗，但她說：「今天實在找不出太多正面的東西好說。」他們躺在她的舖位上，相互親吻擁抱，然後互道晚安。他們的婚禮定在十月，在總統這次旅行結束之後。格斯本來想更早一些，但他母親私下嘀咕說太匆忙顯得不體面，雙方父母都需要時間籌備，格斯只得作罷。
威爾遜在抓緊完善他的演講，敲打著那台老式的安德伍德打字機，中西部一望無際的開闊平原在窗口急速掠過。最近幾天，他的演講大有長進。格斯建議總統盡量讓條約顯得跟每一個城市有關。威爾遜告訴聖路易斯的商界首腦，條約是為建立世界貿易的需要。在奧馬哈，他告訴人們沒有條約的世界就像一個社區沒有決定土地所有權那樣，農民們全都手持獵槍坐在圍牆上。只消寥寥數語他便充分闡釋了問題的要點。格斯還建議威爾遜喚起人們的熱情，不僅僅事關政治，他說，而是要喚起他們對自己國家的感情。在哥倫布，威爾遜談到穿卡其布軍服的戰士。在蘇福爾斯，他說對於在戰場上失去了兒子的母親們，他要對她們的犧牲給予補償。他幾乎不使用卑劣手段，但在堪薩斯城，也就是那位刻薄的參議員裡德的家鄉，他將自己的對手比作布爾什維克。他一次次大聲疾呼，釋放出一種信息：如果國際聯盟失敗，就會發生一場戰爭。
格斯努力與列車上的記者搞好關係，到站時與當地人接洽協調。威爾遜不帶講稿講話時，速記員會立刻速記出一份抄本，然後由格斯分發下去。他還說服威爾遜抽空去了一趟餐車，跟記者們進行非正式的閒談。
這些辦法產生了效果。觀眾的反應越來越好。新聞報道仍然好壞參半，但威爾遜的消息從不間斷，即使那些反對他的報紙也不例外。來自華盛頓的報告認為，反對聲正在減弱。
但是格斯能夠看出總統在這些活動上付出了何種代價。他的頭痛幾乎成了持續性的。他睡得很不好。一般的食物他不能消化，格雷森大夫只得給他吃流食。他的嗓子發炎，最後發展成了哮喘一樣的症狀，呼吸都開始成問題。他嘗試坐著睡覺。
這一切都不能讓記者們知道，甚至包括羅莎。威爾遜繼續到處發表演說，雖然他的聲音很微弱。他在鹽湖城受到數千人的歡呼，但他看上去十分憔悴，不停地雙手緊握，這種奇怪的姿勢讓格斯想到一個垂死的人。
接著，到了9月25日晚上，車廂裡發生了一陣騷動。格斯聽到伊迪絲在喊格雷森大夫。他穿上睡衣，匆忙走進總統的車廂。
眼前的景象讓他驚恐不已，不由得一陣悲哀。威爾遜看上去非常嚇人。他幾乎無法呼吸，面部抽搐著。即使這樣他還打算硬撐下去，但格雷森堅決表示，總統得取消後面的行程，最後威爾遜屈服了。
第二天早上，格斯懷著沉重的心情告訴記者們，總統患上了嚴重的神經性疾病。鐵路軌道被清理出來，讓火車加速行駛約三千公里的旅程返回華盛頓。總統在兩周內的全部計劃都取消了，其中包括與支持條約的參議員召開會議，擬定計劃爭取最後獲得批准。
那天晚上，格斯和羅莎坐在她的臥鋪車廂裡，悶悶不樂地望著窗外。人們聚集在各個車站等待總統經過。太陽已經落下，但人們仍然站在那裡，在暮色中張望著。格斯想起了那列從布列斯特開往巴黎的火車，想起半夜時分默默站在鐵軌兩側的群眾。這是不到一年前的事情，可他們的希望現在幾乎破滅了。「我們盡了全力，」格斯說，「但我們失敗了。」
「你真這樣想嗎？」
「總統全天展開遊說活動的時候，形勢一片大好。威爾遜病了，條約被參議院批准的可能性就幾乎是零了。」
羅莎拉起他的手。「我很遺憾，」她說，「為你，為我，為了整個世界。」她停頓了一下，接著說，「你該怎麼辦？」
「我想加入華盛頓的一個律師事務所，專門從事國際法。畢竟我有一些相關經驗。」
「我想他們會排著隊給你提供一份工作。也許以後的總統會找你幫忙。」
他笑了。有時，她對他的評價高得不切實際。「那你要做什麼呢？」
「我喜歡現在做的事情。我希望自己能繼續報道白宮。」
「你願意要孩子嗎？」
「願意！」
「我也是。」格斯若有所思地盯著窗外，「我希望威爾遜的設想是錯的。」
「設想我們的孩子？」她聽出他的語氣十分嚴肅，不禁用驚恐的聲音問道，「你在說什麼？」
「他說，孩子們將來不得不再打一場世界大戰。」
「上帝保佑。」羅莎急切地說。
窗外，夜幕徐徐降臨。