姥爺的四篇文章，是這本書裡最特殊但也最為重要的存在。
我在文章裡寫，一想到姥爺，內心就會安寧，這是在最初的悲痛之後，最好的結局。姥爺的離去彷彿是一個標誌，帶走我的年少時光，讓我以無法想像的速度快速地成長起來。
人或許總是如此吧，只有在你真正失去之後，你才會明白那些曾經的人事背後所賦予的意義。姥爺給我指明一條道路，向光，向善，向著心中不會熄滅的火焰，那是一份與生命有關的提示，讓我可以安然前行。
我用了四篇文章回顧了和姥爺相處的點滴，此後也會用我的一生去銘記姥爺。人生來有命，命的消散不會將記憶帶走，它依然鐫刻在我的心裡，時間越久，才會越發地深刻。
死亡或許只是一種蛻變，悲歡離合都曾經有過，只把這份思念深埋於心底。
時間往往復復，我們終將分別，但情誼不變，那些悲痛也終將釋懷。所以我寫下了書中最後一章，也是我最為看重的文字，我用它懷念姥爺，懷念我曾經的年少時光，怕是此後很少會再機會提及，所以此時此刻，顯得如此珍貴。
或許此後，關於記憶已經沒什麼可講，一切變得可以遺忘，關於我的曾經，關於我的家人，如果能夠拼湊出一幅完整的畫面，也只有現在。