「看在上帝的份上，辛格醫生在哪兒啊？」安吉麗娜說著，拖著身子躺到床上。
我挨著她，抱著哭個不停的寶寶——臍帶還連著，把孩子輕輕放在她身邊。「我覺得，還在路上吧。」
放好孩子後，我一屁股坐在地板上，直挺挺躺下，盯著天花板看。
「奧莉芙，我們是不是應該把臍帶剪斷？」
我想了一會兒，這個問題似乎不怎麼吸引人。「我不知道。」
「我覺得那本小冊子上說應該剪斷的。」
我不想剪那根紅紅的跳動著的東西——也不想因為這事兒從地上爬起來。
「也許小冊子上說的是不應該剪斷，」安吉麗娜又說，「我記不清楚了。」
「那本小冊子放哪兒了？」
「我最後一次看到它的時候，薩蒂正拿著它坐在你床上翻看，她一邊看還一邊笑裡面的插圖。」
我很想在地板上多躺一會兒，但還是強迫自己站了起來。我在箱子上堆著的爛報紙裡找那本小冊子，這時，有人在敲門。我打開門，辛格醫生衝了進來。「不好意思，」他說著，穿過房間，捲起袖子，「路上遇到堵車了，我最後是跑著過來的。」
安吉麗娜說他很年輕，所以我想像他高大帥氣，滿頭黑髮。可結果呢，辛格醫生至少要比我矮一英尺。不過，他確實是一頭黑髮。
「謝天謝地，你終於來了。」我說話的時候，聲音裡透露出一絲嘲諷。
「這個城市裡人太多了，」醫生說著，用手帕擦乾淨眼鏡，「現在該做什麼呢？」他終於看到了安吉麗娜母子，「哦，孩子生出來了。好了，恭喜恭喜。看起來我的大部分工作都已經完成了，現在只需要剪斷臍帶，拿出胎盤就行了。」
安吉麗娜平靜地微笑，看著醫生默默地點了下頭。她就好像剛剛在水療中心度過了幾個小時，而我呢，已經覺得該去療養院靜養一陣子了。「我可以幫忙嗎，醫生？我已經按照你的吩咐，燒好了水。」
「太好了。」醫生說著，打開醫療包。「我正需要熱水。你做得很好。我肯定你做得比預想中還要好。」
有了醫生照顧安吉麗娜，我就走進衛生間，用了下抽水馬桶，再把染髒了的床單和被汗水浸濕、有著血漬的衣服泡進水裡。等醫生忙完了，我換了一身乾淨的便裝出來。
「一切都和期待中一樣好，」醫生告訴安吉麗娜說，「就像你想的一樣，你的身體已經為分娩做好了準備，像你的母親一樣。她以前也是早產嗎？」
安吉麗娜聳聳肩說：「早產、晚產、正常出生，她佔全了……」
「你給孩子取名字了嗎？」
「我想了一個名字，我想叫她簡。」安吉麗娜看了看我。
我沒想到她是認真的。「安吉麗娜，你確定嗎？」
「如果你不介意的話。」
「當然不介意，這太好了。」我低聲說著謝謝。
「接下來的一兩天，還會流一些血。」辛格醫生說，「你需要多休息，盡可能恢復身體。你有衛生棉嗎？」
「有的。奧莉芙，能幫我拿一下嗎？在我梳妝台最下面的抽屜裡，靠後面。」
「沒問題。」我跪在她桌子前面，把抽屜裡的工會制服和棉背心拿到一邊，發現裡面有衛生棉、生理帶以及她藏著的其他東西：一個標籤上寫著子宮帽的小紙盒。
辛格醫生正在建議安吉麗娜怎麼調理，我趁機看了看盒子。盒子裡是一個奇怪的有著框線的圓形物體和一個橡膠袋。裡面還有一張折疊起來的紙片，上面印有一個醫生的名字和他的地址。厄內斯特·利特瓦克，醫學博士，紐約市第五大道100號。利特瓦克醫生還寫了子宮帽的使用說明，如何折疊塞入以及如何伸展固定。這之後，還要用試管注入石炭酸與水的混合溶液用於消毒。
要是有一種方法能證明沃格爾先生就是孩子的父親，讓他的狡辯不起作用就好了。
「在你修養的時候，」辛格醫生說，「不會來例假。但不要以為這期間你就不會懷孕了。再奇怪的事情也有可能會發生的。」
安吉麗娜皺著眉頭說：「別擔心，我現在對那事兒可一點兒興趣都沒有了。」
確實，看到了這天早上安吉麗娜分娩的慘狀，我倒很希望自己做一個沒有孩子的老處女了。
我收起子宮帽，把生理帶和衛生棉遞給安吉麗娜，她無精打采地接過說：「能有一段時間來忘掉這些事，最好不過了。」
辛格醫生幫安吉麗娜從床上下來。「你會有些浮腫。不要感到驚訝，需要一些時間，來把膀胱裡的積水排出去。」
他扶著她穿過走廊向衛生間走去時，我希望寶寶能趕快睡著。這樣，我就可以有時間問辛格醫生一些私密的問題。當他走回來時，我為自己的禮數不周向他道歉，並給他倒了一杯茶。「請坐。你一路跑過來，肯定累得要死。」
「你才是那個做了最辛苦工作的人，」醫生說著，在桌旁坐了下來，「她有你在這兒幫忙，真幸運。」
我在他對面坐下來，說：「我很快就要搬出去住了，而且，我的工作很忙，所以她會雇一個女孩住進來照顧她。我不知道她的錢能這樣撐多久。這孩子的父親是個有錢人，但他卻拒絕承擔責任，真讓人瞧不起。我希望能有辦法來證明他和孩子的父女關係。」
「也許有一天會有這樣的辦法。人類繁衍的科學我們還有許多東西要學。」
「我對此有些問題，如果你不介意的話，能問問你嗎？」
「當然可以。」
「我讀過一個醫學博士寫的書，她說女性最有可能在經期前後那兩天懷孕。但安吉麗娜卻告訴我經期最不可能懷孕。你能告訴我，哪一種說法是對的？」
我以前絕不相信自己會和一個男人如此坦率地談論這個話題，哪怕他是個醫生，但剛剛經歷了安吉麗娜的分娩，似乎這時談論再自然不過了。
「現在大多數科學家都認為來例假14天後的中期是最有可能懷孕的。」
「是最容易懷孕，而不是相反嗎？」
「是的。」
「所以，我知道的信息是錯的了。」我盯著窗外，想著自己當時和喬廝混的時候是那麼容易就會懷孕的。如果懷孕了，我就會丟掉工作，忍受自己判斷失誤的屈辱，還有分娩時的痛苦和不確定的未來。
雖然也可能是辛格醫生錯了，而加爾佈雷思醫生是對的。
「不過，」辛格醫生接著說，「我必須指出的是，你不能對這個時間段這麼肯定。女性的卵子在一個月的週期裡隨時都有可能受孕，而精子可以在女性身體裡存活一個星期。」
「是這樣嗎？我不知道為什麼我們女孩子不能很方便就瞭解到這些有用的信息。」
「你們確實應該瞭解這些信息的，」醫生搖著頭說，「有太多人相信體外射精就是避免懷孕的可靠方法。這些話，我應該和你的朋友也說一下。」
「這些她都知道，」我說，「她採取了預防措施。」
「我明白了。避孕套通常是挺可靠的，但也不是絕對不出問題的。」
「她用了別的東西，」我從她的抽屜裡拿出那盒子宮帽，遞給醫生。
他打開以後，搖了搖頭說：「可憐的東西。」
「怎麼了？」
「這沒有用的，完全沒用。」
「你肯定嗎？這是一個醫生給他的，他的名字寫在那張紙上。」
辛格醫生看了一眼說：「厄內斯特·利特瓦克，我知道這個老傻瓜，得有人讓他退休才行啊。」
「他還寫了說明，要用溶液來清洗。」我指了指盒子裡的另一張紙。
辛格醫生讀了後，歎著氣說：「這樣清洗比其他手段更容易導致發炎。」
「真的呀，真奇怪啊。」
「不幸的是，在我們這個行業裡，有許多人沒有接受新的知識，還在憑他們上個世紀的經驗在行醫。」
「這實際上可能是個好消息。」我反覆考慮之後，感覺到心跳加速，「辛格醫生，你覺得……有沒有可能採取法律手段，控告不承認自己是孩子父親的那個人？」
「可以，但孩子的母親得走到法官面前，得想辦法證明那個人就是孩子的父親。」
「你的意思是還需要一些證人？」
「得有人擔保安吉麗娜小姐的品行。還需要相關的信件或文書之類的東西。需要任何有可能說服法官的證據。」
「我覺得利特瓦克醫生會很害怕捲入這件醜聞當中來，因為這可能會損害他的名聲——尤其是，他相信某種過時的避孕方法，但不管用。你認為我說得對嗎？」
「他是紐約綜合醫學院的董事會成員，所以，我覺得你的假設沒錯。」辛格醫生明白了我的想法，「這件事讓每一個牽扯進去的人都會無比尷尬。所以他們會覺得大事化小，能悄悄地庭外和解是最好的辦法。」
「我還能問一個問題嗎，辛格醫生？」
「當然可以。」
「你認識好點兒的律師嗎……不是那麼貴的？」
辛格醫生想了一會兒說：「說到這個，我認識些律師。如果你覺得有必要的話，我很樂意出庭作證，一個稱職的醫生是不會推薦客戶用子宮帽並用石炭酸清洗的。」
「哦，辛格醫生，如果你願意作證，那太好了。」我們看著對方，都笑了起來，為我們未來的計劃感到驕傲。這時，簡卻發出了一陣號哭。我和辛格博士一起來到床邊。她的小臉粉撲撲的，但小嘴卻撇著、扭曲著，似乎在抗議這個世界上所有的不公。
「她怎麼了？」我問醫生。
「她渴了。來吧，抱起她。我去弄點兒水。」
「我？抱起她？」我盯著簡，就像她是一個正在滴答作響的炸彈。「我不知道怎麼抱。」
「簡單極了，」醫生說著，找到安吉麗娜事先準備好的奶瓶，從我燒好的那壺水裡倒了一奶瓶出來，「只不過，要把頭撐起來。」
我小心翼翼地把簡捧著，她是那麼的輕，那麼的脆弱，這讓我驚訝無比。這個小生命似乎能感覺到我此刻缺乏自信，哭叫得更大聲了。
辛格醫生把水遞給我。我想把孩子給他。「拜託，你抱著好嗎？」
「別擔心，」醫生說，「抱小孩可比生小孩容易多了。」
我看得出來，我這麼害怕讓他挺開心的，而且他是不會幫我的。我把簡用一隻胳膊摟著，接過奶瓶，將瓶口塞進簡的嘴裡。當她意識到那是水後，咬住奶嘴吮吸。我默默地看著，她拚命地吸著。
1908年9月18日
今天是我搬到紐約一週年的日子。我永遠也想不到這一年是如此的動盪不安。我會比以前更加努力地工作，安吉麗娜還需要我，我也離不開簡了。現在，她長了好幾磅，我真的覺得她是我見過的最漂亮的寶寶。我到現在還沒有開始尋找自己住的公寓。
生活應該會變得更加輕鬆吧，至少我希望如此。安吉麗娜聘請了辛格醫生推薦的律師。利特瓦克醫生拒絕參與到這起訴訟當中，沃格爾先生則決定盡快做好善後。我寧願相信這是他內心深處良知未泯的部分想要做點兒好事。簡會每月收到一筆錢，作為她的生活費，沃格爾先生也改寫了自己的遺囑，把自己的部分房產作為遺產留給簡。他堅持在他去世之前這一點必須保密。我們的律師也告誡我們，沃格爾先生的其他遺產繼承人可能會對這條遺囑產生爭議。
因為我日記裡的記載都是真實可信的，所以我告訴了安吉麗娜日記的事。律師對我說，日記可能作為證據，能幫助證明沃格爾先生和簡的父女關係。安吉麗娜非常感謝我，並答應我不會偷看日記裡的內容。我不害怕有人讀我的日記——尤其是她。可她仍然不知道我和喬的一夜情。這就是為什麼我想把日記藏起來的原因，讓它完好無損地藏著，如果需要的時候再拿出來，如果不需要就一直藏著吧。
那麼，這是我的最後一則日記了。我感覺我應該說聲「再見」。但我的「再見」是說給誰聽的呢？我很好奇，未來的人們會怎樣看我們這些生活在世紀之交的傻瓜們。也許到了那一天，這個世界上的女人能和男人一樣平等。如果我能活那麼長，能看到這一天就好了。