再跟您秀幸福，估計您該說我酸了。
換個話題吧，說說我的前前前女友。其實用三個「前」都少了，她是我在部隊宣傳隊認識的。
二十多年過去了。
說說她的故事沒關係，她不會看到這本書的。
因為她早就瘋了。
部隊演出隊的生活清苦而快樂。就跟出家差不多，世間的種種煩惱基本騷擾不了我們。哥們兒在一起打打鬧鬧，還有女孩子在旁邊嘻嘻哈哈。部隊不允許男兵跟女兵搞對象，可和尚都免不了犯戒，何況俗人？
這天集合，團長身後跟了個女孩兒。演出隊不乏漂亮姑娘，都是濃妝艷抹型的。這個女孩兒很清純，有點兒像章子怡。也許我在心中把她美化了，她肯定沒有章子怡那麼好看，要不然就被張藝謀挑走拍戲去了。
她梳著齊眉的短髮，軍裝號兒大了，套在身上晃裡晃蕩的。滿臉的羞澀和緊張，低垂著眼睛，不敢看我們。隊長介紹，「這是咱們團新來的古箏演員，叫『雲』。」
我馬上想到了天邊的雲。那時候空氣質量好，能看到雲外邊的青山，隱隱約約還能看到山上的房子。我想，山的那邊肯定有座寧靜的小城，城裡有條青石板的小街，小街上有個深深的院落，那就是「雲」的家。
第一次見面，心就跟著她跑了，這可能就叫一見鍾情吧。以後每次演出隊集會，還有早、中、晚三次到飯堂吃飯，我的眼神都不由自主地往她那兒瞟。
平常我利用一切機會向她靠攏。她在宿舍練琴，我會湊過去，「嘿，會彈《九百九十九朵玫瑰》嗎？」她剛來部隊有點兒認生，羞澀地笑一下兒，就彈了起來。那是一首當年的流行歌曲，經她用古箏彈出來，別有韻味，令人神清氣爽。
她去街上買東西，我會跟出去，陪著她逛南口的商場。她人生地不熟的，有了我這個嚮導，自然方便很多。我喋喋不休地展示自己的口才和幽默，她的話不多，會開心地笑一下兒，算是對我的讚許。
慢慢的，我發現在飯堂吃飯的時候，她的眼神也經常往我這邊掃了。我當時長得還不像現在這麼喜劇，被評為演出隊第二美男，她對我也產生了好感。
時機成熟，我就開始暗送情書。我們那時候的年輕人，流行看美文、情詩之類的東西，我那歲數又是情感豐富的時候，寫的東西自我感覺不錯。還記得我寫給她的一首小詩——
凌晨
亂糟糟的站台
終於發現了你
正匆忙地向每個窗口張望
列車緩緩開動
我的淚奪眶而出
感謝你
在我無可奈何地來到這陌生世界時
以無限柔情與撫愛
溫暖了一顆孤寂的心
列車飛奔……
我的這些情書打動了她，她終於答應跟我單獨約會了。
演出隊不讓戰士談戀愛，我不怕被發現，但是她害怕。她家長費了挺大勁兒，才把她從那座小城市，弄到北京的演出隊，她太害怕讓部隊轟回去了。所以我們每次的約會，都是地下活動。
我們每週有一天到市裡上課的時間，這一天就是我們的二人世界。為了掩人耳目，我們倆單獨行動，坐火車到了市裡，再到約定好的地方匯合。
白天我們家沒人，我倆會到樓下的自由市場買點兒熟食、小菜、包子之類的，到家裡改善伙食，我還會喝口小酒……
然後我就帶著她在北京城閒逛。她第一次離開老家那個縣級市，對北京城感覺很新鮮。我對北京城熟得不能再熟了，帶著她去後海划船，去石景山遊樂場坐過山車，去動物園批發市場淘衣服……
好景不長，半年之後，我去了南京前線歌舞團。她因為身體的原因，提前復員回了老家，我們只能書信往來。
現在的人很少寫信了，視頻聊天多直接？但我認為，寫信別有一番情調，信中的二人世界，像散文詩一樣美麗。
那時候我一個人在南京，什麼朋友都沒有。每天最快樂的時光，就是到街頭的長途電話攤兒跟她通電話聊天。在電話裡聊天，比面對面聊，距離心靈更近。
聽她聊著她每天的故事——去同學的攤位幫著同學賣衣服，到街頭的照相館照藝術照，拽著家裡的大狗逛街……
我的心又飛向山那邊的小城，沿著城裡的石板路，去找尋「雲」的家……
我離不開北京的鹵煮火燒跟爆肚兒，離不開二鍋頭，在南京忍了半年，終於下決心放棄了幹部的身份，復員回了北京，到了燕山石化藝術團。
「雲」把她新拍的藝術照夾在信封裡寄到團裡。團裡的孩子們出於好奇，拆開信封看了照片兒，他們都羨慕我找了個漂亮女友。
她終於耐不住思念，從老家追到了北京。這下兒問題來了，父母不願意讓我找個外地的女友。姐姐一家住在父母家裡，也確實沒地方讓她住。我在燕山住的是單身宿舍，也不可能帶家屬。我剛從部隊轉業，手頭又沒錢租房。
她就在我家附近，和一個女孩合租了一間地下室。每天晚上到一家中餐館彈古箏伴宴，掙錢養活自己。
我家在北四環，單位在房山，回趟家得好幾個小時。我每週往家跑兩趟，回來跟她團聚。她室友不在的時候，我就在她的租住房裡聽她彈琴。我的欣賞水平有限，聽不懂「高山流水」之類的曲子，就讓她把當時流行的通俗歌曲彈給我聽。
她的室友要是在，我待在租住房就不合適了。我們倆就在街上閒逛，直遛到兩個人都睜不開眼睛了，再各自回家。
後來她彈琴的那家餐廳停業，她沒有了收入，又去塘沽演出了一段時間。她不讓我過去看她，我隱隱約約感覺那不是正規的演出場所，也許跟色情沾點兒邊兒。當然了，她在裡邊就是彈古箏。
後來就出事兒了。有一天她回到北京的租住地，發現合租的女孩帶男朋友來睡了。因此，兩個人發生了衝突，女孩兒一刀扎向她，她用手抓住水果刀……她再也彈不了古箏了。
衝動是魔鬼，毀了「雲」的一生。如果「雲」忍一忍，扭頭出去，把房子讓給女孩兒，或者女孩沒有使用暴力，那麼「雲」依舊是那麼美麗。
為了自己和他人的幸福，一定要學會克制。
「雲」的媽媽是當地的頭頭，開著車來到北京接她回去。看到手上纏著紗布的「雲」，還有滿臉愧疚的我，她媽媽什麼也沒說，含淚幫雲收拾行囊，裝上汽車。「雲」兩眼發直，呆呆地看著母親忙碌。
望著車子遠去，我什麼話也沒說。「雲」來投奔我，我沒照顧好她，已經沒有臉向她母親說一個字了。我知道她媽媽恨死我了，已經懶得罵我了。
後來，我鼓足勇氣給她家打過幾個電話，接電話的都是她家人，她的家人冷冷地告訴我：「她精神狀況不好，你不要再打擾她了。」
我給她寫過幾封信，如同石沉大海。
終於有一次撥電話，是「雲」的聲音。我激動不已，述說著離別的思念。但是我發現電話那邊的「雲」說話前言不搭後語，還「呵呵」地傻笑。我心想，她肯定是不想搭理我了，用這種方法擺脫我的騷擾。
從此，我就再也沒給她打過電話。
後來，我又交了新的女友。
這段時間，我跟著廉春明老師一起寫電視劇，終於掙錢買了房子。我總在想，這時候「雲」要是在身邊該多好，她就不用住地下室了。
有一年初春，我跟廉春明老師給北京台寫「3·15」晚會，住在翠微賓館。我突然接到她媽媽的電話，說「雲」要來北京看我。我心裡激動得不行，當時我就產生了一個很見不得人的念頭，「跟當時的女友分手，把『雲』娶過來」。
她母親接下來的話，讓我的理想破滅了：「她因為手指受傷之後，屈伸不利，彈不了琴啦。她因為這受了刺激，神經出了問題，想見見我，醫生說對她心情的好轉有幫助。」
我驚呆了！「雲」瘋啦？山那邊寧靜的小城裡，那個彈古箏的清純女孩兒，她瘋啦？
我欲哭無淚，獨自在屋裡愣了多半天，腦子裡想的都是我曾經跟「雲」在一起的情景。
我獨自沿著長安街向西山的方向走，走了很遠很遠，我想走到山的那邊，去「雲」的家坐坐。
她媽媽來電話了，說「雲」在樓下。我在酒店大堂轉悠了好幾圈兒，也沒找到。她媽媽不願意見我，獨自在酒店門口。我找到她，「雲在哪兒？」她指給我。
我驚呆了。
一個胖胖的中年婦女，兩眼發呆，手裡捧著杯飲料，憨憨地傻笑著。
「為了治病，她吃了激素，所以胖了幾十斤，希望你能接受。」
「雲」看到我，沒有驚喜，沒有抱怨，也沒有多餘的話，只是傻笑。
她在我房間過了一夜。聽著沉沉的鼾聲，我的心涼到了極點。我感覺身邊躺的，是從來不認識的人。我不敢碰她，也不想碰她。我後悔見她，我極力想忘掉我們倆的這一次見面。
我心中的「雲」，永遠地住在山那邊的小城裡，石板路旁的小院中。
我心中的「雲」，永遠是那個害羞地、拘謹的、清純的女孩兒。
我心中的「雲」，已經被風吹散了。